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AVIS. 

Edition nouvelle , nouveaux 
ballots de papiers imprimés à lo- 
ger, et quelquefois pour bien des 
années , dans les magasins. Je ne 
sais s'il arrivera à celle-ci de dor- 
mir long-temps dans mes tablettes, 
mais au moins n y occupera-t-elle 
jamais une grande place. Trente 
exemplaires la composent toute 
entière , vingt sur papier, et dix 
sur vélin. Sans doute il faudra bien 
les vendre plus cher que. si Ton 
en eût tiré plusieurs centaines; 
et plus d'une grave personne dira 
qu'il est absurde de faire ainsi les 
frais de toute une édition , pour 
trente malheureux volumes ; que 
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%e livre amusant, et devenu pres- 
que introuvable ; méritoit de ne 
pas être ainsi réimprimé à peu 
près incognito. Ce raisonnement 
est bien beau et bien juste ; mais 
est-ce toujours pour les gens les 
plus sensés que Ton travaille ? 

En fait de folies , il est quel- 
quefois mal à propos de rester à 
moitié chemin { aussi ^ ces vingt 
exemplaires sur papier ne se- 
roient peut-être pas encore assez 
remarquables, s'ils n'avoient de 
singularité que leur petit nombre : 
il a donc fallu que la folie fût 
complète; et comme y depuis quel* 
ques années , la mode des livres 
sur papier de couleur s'est re- 
nouvelée «mais d'une façon moins 
triste que les maussades papiers 
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bleus du xvV" siècle , dont les ItÀ>^ 
liens raffolent, on croit bien avoir 
fait chose merveilleuse en impri-^ 
mant ceux-^ei sur papier de cou- 
leur jonquille. Franchement^ ik 
nen yaudroient que mieux, s'ils 
étoient sur beail papier blanc ; 
mais , je le demande à messieurs 
les Amateurs, cela ne ressemble* 
reit-^il pas un peu trop à tout ce 
qui slmprime P 

Mé Xavier Maistre^ le spirituel 
auteur de cette agréable bagatelle > 
est un offîcier pîëmontois, dépuis 
long^temps retiré du service , et 
fixé en Russie, oh il s'est , dit->on , 
adonné aux arts, et surtout à la 
peinture. La première édition dé 
son opuscule est de Turin ^ i794> 
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iW*8% et Fauteur s'y désigne ainsi : 
Par M. le chesf. JT****^ Q. A. S. 
D. S. M. S. (le cheyalièr Xavier 
Maistre y officier au service de sa 
majesté sarde). Une seconde édi- 
tion fut faite à Hambourg , chez 
Fauche , eh 1796 , petit in^i2 ; et 
deux autres à Paris , en 1796 et 
J797, in^ïS. J'en suis bien fâché 
pour nies chers compatriotes ; 
mais, contre Tordinaire, les deux 
éditions de Paris sont les plus 
mauvaises des quatre , et elles ne 
le sont pas à moitié. Soit dans 
l'une 9 soit dans l'autre , on trouve 
exprimer pour exeuniner , oublier 
pour ouvrir y désagréable pour 
agréable y quatresj et autres gen- 
tillesses de cette forcé. Sachez* 
nous donc gré) lecteur, si, nou- 
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veaux Saumaises, ou nouveaux 
Bentlejs, nous avons religieuse- 
ment confère les textes y pour don- 
ner à cette édition nouvelle toute 
l'exactitude qu'exige le petit ap* 
pareil de luxe avec lequel elle est 
présentée au Public, c'est-à-dire , 
au Public des trente personnes qui 
auront la fs^taisie de l'acquérir , 
si tant est que jamais trente per^ 
sonnes s'en avisent. 

Toute l'édition est numérotée 
de I à X pour le vélin , et tle xi à 
XXX pour les exemplaires sur pa- 
pier. On ne comprend pas dans 
ce nombre les cinq exemplaires 
exigés par la loi ; ils sont sur pa- 
pier blanc ordinaire , et numé- 
rotés à la main ^ de 3 1 i 35. 

▲. At R. 
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CHAPITRE PREMIER. 



Ou'xii. est glprienqc dWvrjr une 
nouvelle oaxww^y.et dfî pai;oître tout 
à coup dansf l^ opp^de savent uu Ii« 
yre de découvertes à|lj».iiaL4iAA comme 
une comète inattendue étixipèle dans . 
Fespace. -^ Non, jp niç tiendrai plus 
mon liyre m pe^tQ ; le voilà , Mes^ 
sieurs , lisez. J'ai entrepris et exécuté. 
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un voyage de quarante-deux jours 
autour de ma chambre^^Les observa- 
tions intéressantes que f ai faites , et 
le plaisir continuel que j'ai éprouvé 
le long du chemin , me faisoient dési- 
rer de le rendre public ; la certitude 
d'être utile m'y a décidé. Mon cœur 
éprouve une satisfaction inexprima- 
ble lorsque je pense au nombre infini 
de malheureux auxquels j'offre ime 
ressource assurée contre l'ennui , et 
' un adoucissement aux maux qu'ils 
endurent Le plaisir qu'on trouve à 
voyager dans sa chambre est à l'abri 
de la jalousie inquiète des hommes ; 
il est indépendant de la fortune. 

Est-il en effet d'être assee malheu- 
reux y assez abandonné pour n'avoir 
pas un réduit où il puisse se retirer^ 
et se cacher à tout le monde ; voilà 
tous les apprétjB du voyage. 
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Je suis sûr que tout homme sensé 
adoptera mon système ^ de quelque 
caractère qu'il puisse être^ et quelque 
soit son tempérament ; qu'il soit 
avare ou prodigue, riche ou pauvre, 
jeune ou vieux, né sous la zone toi> 
ride ou près du pôle , il peut voyager 
comme moi : enfin , dans l'immense 
famille des hommes qui fourmillent 
sur la surface de la terre, il n'en est 
pas un seul ; — non , pas un seul 
(j'entends de ceux qui habitent des 
chambres ) qui pvtisse > après avoir 
lu ce livre, refuser son approbation 
à la nouvelle manière de voyager 
que f introduis dans le monde. 
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CHAPITRE IL 



Je pourrois commencer l'éloge de 
;mon voyage par dire qu'il ne m'a 
rien coûté; cet article mérite atten- 
tion. Lie voilà d'abord prôné , fêté 
par les gens d'tme fortune médiocre : 
il est une autre classe d'hommes au- 
près de laquelle il est encore plus sûr 
d'un heureux succès , par cette même 
raison qu'il ne coûte rien. — Auprès 
de qui donc ? £h ! quoi^ vous le de- 
mandez ! C'est auprès àes gens riches^ 
D'ailleurs ^ de quelle ressource cette 
nouvelle^ manière de voyager n'est- 
elle pas pour les maladesf Us n'auront 
point à craindre Imtempérie de l'air 
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et des saisons ; «^-pour les poltrons / 
ils seront à Fabri des voleurs^ iLs^ne 
rencontreront ni précipices ni fon- 
drières. Des milliers de personnes 
qui^ avant moi , n'avoient point osé; 
d'autres qui n'avoient pu , d'autres 
enfin qui n'aroient pas songé à voya'' 
ger , vont s'y résoudre à mon exem^ 
pie. L'être le plus indolent hésiterait-^ 
il de se mettre en route avec moi 
pour se procurer un plaisir qui ne 
lui coûtera ni peine ni argent ? — ^ 
Courage donc^ partons ; — suivez- 
moi y VOUS tous qu'une mortification 
de l'amour^ une négligence de l'ami- 
tié^ retiennent dans votre apparte- 
ment , loin de la petitesse et de la 
perfidie des hommes. — Que tous les 
malheureux , les malades , et les en- 
nuyés de l'univers me suivent^ — 
que tous les paresseux se lèvent en 
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masse : — et toos qui roulez dan» 
votre esprit des projets sinistres de 
réforme ou de retraite pour quelque 
infidélité; tous qui^ dans un bou- 
doir^ renoncez an monde poor la vie : 
aimaUes anadiorètes d'une soirée, 
venez aussi, quittez, croyez -moi, 
ces noires idées ; vous perdez un 
instant pour le plaisir, sans en gagner 
un pour la sagesse; daignez m'ac- 
compagner dans mon voyage , nous 
marcherons à petites journées , en 
riant le long du chemin des voya* 
geurs qui ont vu Rome et Paris ; — 
aucun obstacle ne pourra nous ar- 
rêter, et, nous livrant gaiement à 
notre imagination , nous la suivrons 
partout oiii il loi flaira de nous con- 
duire. 
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CHAPITRE IIL 



Xx» y a tant de perscmnes curieuse» 
dans le monde. — Je suis persuadé 
qu'on Youdrpit savoir pourquoi mon 
voyage autour de ma chambre a duré 
quarante^eux jours , au lieu de qua- 
rante*trois , ou de tout autre espace 
de temps ; mais comment 1 appren<« 
drai-je au lecteur^ puisque )e l'ignore 
moi-même? Tout ce que je puis as- 
surer , c'est que si l'ouvrage est trop 
long à son gré^ il n'a pas dépendu de 
moi de le rendk-e plus court : tonte 
vanité de voyageur à part^ je me 
serois contenté d'un chapitre. J'étois^ 
il est vrai , dans ma chambre avec 
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tout le plaisir et Tagrément possible ; 
mais^ hélas ! je n'étois pas le maître 
d'en sortir à ma volonté : je crois 
même que sans l'entremise de cer- 
taines personnes puissantes qui s'in- 
téressoient à moi , et pour lesquelles 
itia reconnoissance n'est pas éteinte , 
j'aùrois eu tout le temps de mettre 
un in-folio au jour , taiït les protec- 
teurs qui me faisoient voyager dans 
ma chambre étoient disposés en ma 
faveur. 

Et cependant^ lecteur raisonnable^ 
voyez combien ces hommes avoient 
tort ; et saisissez bien , si vous lé 
pouvez^ la logique que je vais vous 
escposer. 

Est-i>il rien de plus naturel et de 
plus juste que de se couper la gorge 
avec quelqu'un qui vous marche sur 
le pied par inadvertance ^ ou bien 
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qui laisse échapper quelque terme 
piquant dans un moment de dépit > 
dont votre imprudence est la cause ^ 
ou bien enfin qui a. le malheur de 
plaire à votre maîtresse? 

On va dans un pré, et là/comme 
Nicole faisoit avec le bourgeois gen- 
tilhomme , on essaie de tirer quarte > 
lorsqu'il pare tierce; et, pour que la 
vengeance soit sûre et complète ,; on 
lui présente la poitrine décout'erte ^ 
et on court risque de se faire tuer 
par son ennemi pour se venger de 
lui.-— On voit que rien n'est plus 
conséquent, et toutefois on trouve 
des gens qui désapiprouvent cette 
louable coutume ! Mais ce^: qui est 
aussi conséquent que tout le reste , 
c'est que ces mêmes personnes qui la 
désapprouvent, et qui veulent quW 
la regarde comme une faute grave ^ 
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traiteroient encore plus mal cetui 
qui refuseroît de k commettre. Plus 
d'un mdHieureiiz ^ pour se confor- 
mer à leur avis^ a perdu sa ré|>tita- 
tion et son emploi ; en sorte que 
lorsqu'on a le malheur d'avoir ce 
qu on appeUe une affaire^ on ne fe- 
roît pas mal de tirer au sort pour sa- 
voir si on doit la finir suivant les» 
lois ou suivant l'usage ; et comme le» 
lois et l'usage sont contradictoires , 
les ;uges pourroient aussi jouer leur 
sentence aux dez; — «^ et probaUe-* 
ment aussi c'est à une décision de ce 
genre qu'il faut recourir pour expli- 
quer pourquoi et comment mon 
voyage a duré quarante^eux yovaû 
justesr 
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CHAPITRE IV. 



JVLa chambre est située sous le qua- 
rante-huitième degré de Utitude^ se- 
lon les mesures- du père Beccaria; sa 
direction est du levant au couchant; 
elle forme un carré long qui a trente- 
six pas de tour , en rasant la mu- 
raille de bien près. Mon voyage en 
contiendra cependant davantage; car 
}Q la traverserai souvent en long et 
en large ^ ou bien diagonalement , 
sans suivre de règle ni de méthode.. 
— Je ferai même des zig-zags ^ et je 
parcourrai toutes les lignes possibles 
en géométrie , si le besoin l'exige. Je 
n'aime pas les gens qui sont si fort 
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les maitres de leurs pas et de leurs 
idées , qui disent : aujourd'hui , je 
ferai trois visites , j'écrirai quatre le^ 
très ^ je finirai cet ouvrage que j'ai 
commencé. — Mon âme est telle- 
ment ouverte à toutes sortes d'idées^ 
de goûts et de sentiments ; elle reçoit 
ÈÎ avidement tout ce qui se présente^ 
que : — et pourquoi refiiseroit-elle 
les jouissances qui sont éparses sur 
le chemin difficile de la vie ; elles 
sont si rares ^ si clair-semées , qu'il 
faudroit être fou pour ne pas s'arrê^ 
ter , se détourner même de son che- 
min pour cueillir toutes c^es qui 
sont à notre portée. Il n'en est pas 
de plus attrayante /selon moi^ que 
de suivre ses idées à la pistcf ^ comme 
le chasseur poursuit le gibier ^ sans 
affecter de tenir aucune route; aussi^ 
lorsque je voyage dans ma ûham- 
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bre, je parcours rarement une ligne 
droite ; je vais de ma table vers un 
tableau qui est placé dans un coin , 
de là je pars obliquement pour aUer 
à la porte; mais quoiqu'en partant 
mon intention soit bien de m'y ren- 
dre^ si je rencontre mon fauteuil, en 
chemin ^ je ne fais pas de façons , et 
je m'y arrange tout de suite. — - C'est 
un excellent meuble qu'un fauteuil^ 
il est «urtout de la dernière utilité 
pour tout homme méditatif. Dans 
les longues soirées d'hiver^ il est 
quelquefois doux^ et toujours pru- 
dent de s'y étendre mollement , loin 
du fracas des assemblées nombreuses. 
*— Un bon feu^ des livres , des plu- 
mes , que de ressources contre l'en- 
nui ! et quel plaisir encore d'oublier 
ses livres et ses plumés pour tison- 
ner son feu ^ en se livrant à quelque 
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douce méditation^ -— ou en arran- 
geant quelques rimes pour égayer 
^es amis; leS' heures glissent alors 
sur vous y et tombent en silence dans 
rétemité y sans vous faire sentir leur 
-triste jyassage. 
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CHAPITRE V. 



Ap r £s mon fauteuil , en marchant 
vers le nord , on découvre mon lit, 
qui est placé au fond de ma cham- 
bre , et qui forme la plus agréable 
perspective : il est situé de la ma- 
nière la plus heureuse ; les premiers 
rayons du soleil viennent se jouer 
dans mes rideaux. — Je les vois, 
dans les beaux jours d'été , s'avancer 
le long de la muraille blanche, à 
mesure que le soleil s'élève ; les 
ormes qui sont devant ma fenêtre les 
divisent de mille manières, et les 
font balancer sur mon lit, couleur 
de rose et blanc, qui répand de tous 

3 
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côtés une teinte charmante par leur 
réflexion. — J'entends le gazouille- 
ment confus des hirondelles^ qui se 
sont emparées du toit de la maison^ 
et des autres oiseaux qui hahitent 
les ormes; alors mille idées riantes 
occupent mon esprit, et dans l'uni- 
vers éntieï' personne n'a un réveil 
aussi agréable , aussi paisible que le 
mieti. — 

J'kVôue que j'ain^e à jouir de ces 
dou^ instants, et que je prolonge 
toujours, autant.qu'il est pofirsible , le 
plaisir qUe je trouve à méditer dans 
la douce chaleut de mon lit. — Est^il 
de théâtre qui prête plus à Timagi- 
nation, qui réveille de plttS tendres 
idées que le meuble où je m'oublie 
quelquefois? — Lecteur modeste, ne 
vous effrayez point ; — mais ne pour* 
tài-je donc patler du bonheur d'un 
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amant, qui serre, pour la pi^emière 
fois, dans ses bras une épouse ver^ 
tueuse ! plaisir ineffable , que mon 
mauvais destin me condamne à ne 
jamais goûter ! N'est-ce pas dans un 
lit qu'une mère , ivre de joie à la 
naissance d'un fils, oublie ses dou* 
leurs? C'est-là que les plaisirs fan- 
tastiques , fruits de l'imagination et 
de l'espérance , viennent nous agiter. 
— Enfin , c'est dans ce meuble déli- 
cieuse que nous oublions > pendant 
une moitié de la vie, les chagrins de 
l'autre moitié. — Mais quelle foule 
de pensées agréables et tristes se pres- 
sent à la fois dans mon cerveau ! mé- 
lange étonnant de situations terribles 
et délicieuses ! 

Un lit nous voit naître et nous voit 
mourir; c'est le théâtre variable où 
le genre humain joue tour à tour des 
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drames intéressants , des farces risî- 
bles^ et des tragédies épouvantables. 

— C'est un berceau garni de fleurs ; 

— c'est le trône de lamour ; — c'est 
un sépulcre. 
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CHAPITRE VI. 



CiE chapitre n'est absolument que 
pour les métaphysiciens. Il va jeter 
le plus grand jour sur la nature de 
l'homme : c'est le prisme avec lequel 
on pourra analyser et décomposer les 
facultés de l'homme y en séparant la 
puissance animale des rayons purs 
de l'intelligence. 

Il me seroit impossible d'expliquer 
comment et pourquoi je me brûlai 
les doigts aux premiers pas que je fis 
en commençant mon voyage^ sans 
expliquer^ dans le plus grand détail^ 
au lecteur mon système dé Y Ame et 
delà Béte» •— Cette découverte mé- 
taphysique influe d'ailleurs tellement 
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sur mes idées et sur mes actions^ 
qu'il seroit très difficile de compren- 
dre ce livre , si ;e n'en donnois la 
clef au commencement. 

Je me suis aperçu ^ par diverses 
observations ^, que Hioimné estcom-'' 
posé d'une âtoe el d'une bête. -*-« Ce» 
deux êtres sovit obsolumeiat ilistzncts^ 
mais teU^iïie^t emhc&té& l'un dans 
l'aujtre , ou l'un sur l'aiUre^ qu'il faut 
que l'âme ait une «ertiaiine supêrio* 
r îté sur .la béte pour èlve en état di'en ' 
faire la distinction. . 

Je tiens d'un vfeux professeur (c'est 
du plus loin qu'il me souvienne} que 
Platon appeloit la matière VûoUre. 
C'est fort bien; luais faimerois mieux 
donner ce nom par exceUenoe à la 
béte qui est jointe à notre âme. C'est 
réellement cette substance qui est 
ïauire, et qui nous lutine d'une mar 
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BÎère si étKtfnge. On t'^ierçoit bien 
en gros que l'homme est double; mais 
c'est, dtlnon , -pâiTce qnll est composé 
d'une âme et d'un corps ; et Ton «o- 
cuse ce corps de je ne sais combien 
de choses , bien mal à propos assuré- 
ment^ pidsqa'il est aussi hieapabla 
de sentir que de penser. C'est à la 
bète qrfil faut «'en prendre, à»cet 
être sensible^ parfaitement distinct 
de rame , Térital^e ûidividu , qui a 
son existence aéparée , ses goûts , les 
inclinations^ sa volonté^ et qui n'est 
an-dessQS des autres animanx , que 
parce qu'il «et mieux 4itfré, et po«a> 
vu d'organes plus parfaits* 

Messieiirs et Mesdames^ soyBSE fiers 
de votre intelligence tant qull vous 
jdaira ; 'mais d^îeis-vous beaucoup 
de ra{^/r6, suitout quand vous êtes 
enjiemblé. 
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J^ai fait je ne sais combien d'expé- 
riences sur Funion de ces deux créa- 
tures hétérogènes. Par exemple^ j'ai 
reconnu clairement que l'âme peut 
se faire obéir par la béte , et que , par 
un fâcheux retour^ celle-ci oblige 
très souvent l'âme d'agir contre son 
gré. Dans les règles^ l'une a le pou- 
v<Hr législatif^ et l'autre le pouvoir 
exécutif; mais ces deux pouvoirs 
se contrarient souvent. -— Le grand 
art d'un homme de génie est de sa- 
voir bien élever sa béte , afin qu'elle 
puisse aller seule ^ tandis que l'âme , 
délivrée de cette pénible accointances 
peut s'élever jusqu'au ciel. 

Mais il faut éclaircir ceci par un 
exemple. 

Lorsque vous lisez un livre , Mon- 
sieur ^ et qu'une idée plus agréable 
entre tout ji coup dans votre imagî- 
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nation^ votre âme s'y attache tout de 
stdte et oublie le livre y tandis que 
vos yeux suivent machinalement les 
mots et les lignes ; vous achevez la 
page sans la comprendre et sans vous 
souvenir de ce que vous avez lu : — 
cela vient de ce que votre âme , ayant 
ordonné à sa compagne de lui faire 
la lecture, ne Fa point avertie de la 
petite absence qu'elle alloit faire ; en 
sorte que Vautre continuoit la lec- 
ture que votre âme n'écoutoitplus. 
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CHAPITRE VIL 



xjBijJL ne vous paroît*il pas clair? 
Voici un autre exemple. 

Un jour de Tété passé je m'ache- 
minai pour aller à la cour à l'heure 
de l'ordre. J'avois peint toute la jour- 
née^ et mon âme se plaisant à mé- 
diter sur la peinture , laissa le soin 
à la béte de me transporter au palais 
du roi. 

Que la peinture est un art sublime^ 
pensoit mon âme ! heureux celui que 
le spectacle de la nature a touché^ 
qui n'est pas obligé de faire des ta-> 
bleaux pour vivre ; qui ne peint pas 
uniquement par passe-temps , mai^ 
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qui y frappé de la majesté d'une belle 
plly8io^oInie^ et des jeux admirables 
de la lumière^ qui se fond en mille 
feintes sur le visage humain^ tâche 
d'approcher , dans ses ouvrages , des 
effets sublimes de la nature! Heureux 
encore le peintre que l'amour du 
paysage entraîne dans des promet 
nades solitaires ^ qui sait exprimer , 
sur la toile y le sentiment de tristesse 
que lui inspirent un bois sombre ou 
une campagne déserte. Ses produc- 
tions imitent et reproduisent la na«-> 
ture ; il crée des mers nouvelles et 
et de noireis cavernes inconnues au 
soleil : à son ordre ^ des bocages^ tou«- 
jours verts, sortent du néant, l'azur 
du ciel se réflédhiit dams ses tableaux; 
fl connoît l'art de troubler les airs et 
de &ire mugir les tempêtes. D'autres 
fois , il offre à l'oeil du spectateur 
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étonné les campagnes délicieiues de 
l-antique Sicile : on voit des nym- 
phes éperdues fuyant^ à travei's les 
roseaux ., la poursuite d'un satyre : 
des temples d^une architecture ma- 
jestueuse^ élèvent leurs fronts super- 
bes par-dessus la forêt sacrée qui les 
entoure : l'imagination se perd dans 
les routes silencieuses de ce pays 
idéal ; les lointains bleuâtres se con- 
fondent avec le ciel ; et le paysage 
entier^ se répétant dans les eaux d'un 
fleuve tranquille^ forme un specta- 
cle qu'aucune langue ne peut décrire. 
— Pendant que mon âme faisoit ces 
réflexions^ Vautre alloit son train ^ 
et Dieu sait où elle alloit ! •— Au lieu 
de se rendre à la cour y comme elle 
en .avoit reçu l'ordre ^ elle dériva 
tellement sui: la gauche ^ qu'au mo- < 
ment pu mon âme la ratrappa , elle 



AUTOUR DE KA. CHAMBRE. ^7 

étoit à la porte de mad. de Haut- 
castel ^ à un demi-mille du Palais- 
royal. 

Je laisse penser au lecteur ce qui 
sèroit arrivé si elle étoit entrée toute 
seule chez une aussi belle dame. 



mmimm^ 
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CHAPITRE VIIL 



ô'iii est utile et agréable d'avoir une 
âme dégagée de la matière au point 
de la faire voyager toute seule lors- 
qu'on le juge à propos , cette faculté 
a aussi ses inconvénients. C'est à elle^ 
par exemple ^ que je dois la brûlure 
dont j'ai parlé dans les chapitres pré- 
cédents. — - Je donne ordinairement 
à ma bête le soin des apprêts de mon 
déjeûné ; c'est elle qui fait griller 
mon pain y et le coupe en tranches. 
SUe fait à merveiUe le café ^ et le 
prend même très souvent sans que 
mon âme s'en mêle^ à moins que 
celle-ci ne s'amuse à la voir travail- 
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1er ; mais cela est rare et très difficUe 
à exécuter : car il est aisé , lorsqtfon 
fait quelque opération mécanique > 
de penser à toute autre chose ; mais 
il est extrêmement di£&cile de se re- 
garder agir , pour ainsi dire ; — ou , 
pour m expliquer suivant mon sys- 
tème y d'employer son âme à exami- 
ner la marche de sa béte, et dé la 
voir travailler sans y prendre part. 
— Voilà le plus étonnant tour de 
force métaphysique que l'homme 
puisse exécuter. 

J'avois couché mes pincettes sur la 
braise pour faire griller mon pain^ 
et quelque temps après^ tandis que 
mon âme voyageait, voilà qu'une 
souche enflammée roule sur le foyer; 
^« ma pauvre béte porta la main 
aux pincettes, et je me brûlai les 
doigts. 
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CHAPITRE IX. 



J'espère avoir suffisamment dé* 
veloppé mes idées dans les chapitres 
précédents , pdur^donner à penser au 
lecteur, et pour le mettre à même de 
faire des découvertes dans celte bril- 
lante carrière : il ne pourra qu'être 
satisfait de lui s'il parvient un jour à 
savoir faire voyager son âme toute 
seule ; les plaisirs que cette faculté 
lui procurera^ balanceront de reste 
les quiproqua qui pourront en ré- 
sulter. Est-il de jouissance plus flat- 
teuse que celle d'étendre ainsi son 
existence, d'occuper à la fois la terre 
et les cieux, et de doubler, pour 
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ainsi dire^ son être ? — Le désir éter- * 
nel> et jamais satisfait de l'homme j 
n'est-il pas d'augmenter sa puissance 
et ses facultés , de vouloir être où il 
n'est pas^ de rappeler le passée et de 
vivre dans l'avenir ? — - Il veut com- 
mander les armées^ présider aux 
académies ; il veut être adoré des 
belles; et s'il possède tout Cëla^ il 
regrette alors les champs et la tran- 
quillité^ et porte envie à la cabane 
des bergers.: ses projets^ iea espé- 
rances échouent sans cesse contre les 
malheurs réels attachés à la nature 
humaine : il ne sauroit trouver le 
bonheur. — Un quart- d'heure de 
voyage avec moi lui en montrera lé 
chemin. 

Eh ! que ne laisse-t-il k Vautre ces 
misérables soins ^ cette ambition qui 
le tourmente ! — Viens, pauvre mal- 
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heureux! fais un effort pour rompre 
ta prison^ et du haut du cieloù je 
vais te conduire ^ du milieu des om-« 
bres célestes et de l'empirée, — re- 
garde ta bête lancée dans le monde, 
courir toute seule la carrière de la 
fortune et des honneurs : vois avec 
quelle gravité elle marche parmi les 
hommes; la foule s'écarte avec res-^ 
pect : et, crois -moi, personne ne 
s'apercevra qu'elle est toute seule; 
c'est le moindre souci de la cohue au 
milieu de laquelle elle se promène , 
de savoir si elle a une âme ou non / 
si elle pense ou non. — Mflle femmes 
sentimentales l'aimeront à la fureur 
sans s'en apercevoir ;. elle peut même 
s'élever, sans le secours de ton âme, 
à la plus haute faveur, et à la plus 
grande fortune. -^ Enfin je ne m'é- 
tonnerois nullement si , à notre r^ 
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tour de Fempirée , ton âme , en ren- 
trant chez elle , se trouvoit dans la 
bête d'un grand iseigneur. 



CHAPITRE X. 



Ou'oN n'aille pas croire qu'au lien 
de tenir ma parole^ en donnant la 
description de mon voyage autour de 
ma chambre^ je bats la campagne 
pour me tirer d'afFaire ; on se trom- 
peroit fort , car mon Toyagè conti- 
nue réellement ; et pendant que mon 
âme^ se repliant sur elle-même ^ par- 
couroit^ dans le chapitre précédent^ 
les détours tortueux de la métaphy- 
sique^ — j'étois dans mon fauteuil^ 
sur lequel je m'étois renversé de m»- 
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nière que ses deux pieds antérieurs 
étoient élevés à deux ponces de terre^ 
et tout en me balançant à droite et k 
gauche^ et gagnant du terrein, j'é- 
tois insensiblement parvenu tout {nrès 
de la muraille.: -7- C'est la manière 
. dont je voyage lorsque je ne suis pas 
pressé ; — là ma main s'étoit empa- 
rée machinalement du portrait de 
mad. de Hautcastel; et Y autre s'àmu- 
soit à 6ter la poussière qui le cou- 
vroit. — Cette occupation lui donnoit 
un plaisir tranquille^ el ce plaisir se 
faisoit sentir à mon âme^ quoiqu'elle 
fût perdue dans les vastes jplaines du 
ciel ; car il est bon d'observer que , 
lorsque Fesprit voyage ainsi dans Te»» 
pace , il tient toujours aux sens par 
je ne sais quel Hen secret; en sorte 
que^ sans se déranger de bgb occupa- 
tions , il peut prendre part aux joui»- 
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sanoes paisibles de l'autre ; mais si ce 
plaisir augmente à un certain peint , 
ou si elle est frappée par quelque 
spectacle inattendu , Tâme aussitôt 
reprend sa place avec la vitesse d« 
réclair. 

C'est ce qui m'arriva tandis que je 
nettoyois le portrait. 

A mesure que le linge enlevoit la 
poussière et faisoit paroître des bou-* 
clés de cheveux blonds , et la guir-^ 
lande de roses dont ils sont couron- 
nés > mon âme, depuis le soleil où 
elle s'étoit transportée^ sentit un lé- 
ger frémissement de plaisir^ et par-*, 
tageasympathiquement la jouissance 
de mon cœur. Cette jouissance de- 
viM moins confuse , et plus viva 
lorsque le linge d'un seul coup dé* 
couvrît le front éclatant de. cette 
charmante physionomie; mon âme 
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fut BUT le point de quitter les cieux 
pour jouir du spectacle. Mais se {àt^ 
elle trouvée dans les Cliamp8-Ely8ée8> 
eût-elle assisté à un concert de ché^ 
rubins , elle n y seroit pas demeurée 
une demi-seconde lorsque sa compa* 
gne^ prenant toujour»plus d'intérêt 
à son ouvrage^ s'avisa de saisir une 
^x>nge mouillée qu'on lui présentoit^ 
et de la passer tout à coup sur les 
«ourcils et les yeux , -— sur le nez , 

— sur les joues , — sur cette bouche. 

— Ah ! Dieu ! le cœur me bat : — 
sur le menton^ sur le sein ^ ce fut 
l'aifaire d'un moment : toute la au- 
gure parut renaître et sortir du 
néant. — Mon âme se précipita du 
eiel comme une étoile tombante ; l0lle 
trouva Vautre dans une extase ravis- 
sante^ et parvint à l'augmenter en 
la partageant Cette situation singu- 
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lière et imprévue fit disparoitre le 

temps et l'espace pour moi. ^ J'eads* 

tai pour un instant dans le passé y et 

je rajeunis contre Tordre de la i^a- 

ture. ^ Oui , la voilà cette femme 

adorée ^ c'est elle , elle-mêm^ ; je la 

vois qui sourit > elle va parler, pour 

dire qu'elle m'aime. — Quel regard ! 

viens que je te serre contre mon 

cœur, âme de ma vie, ma seconde 

existence ! ^^ viens partager mon 

ivresse et mon bonheur. — Ce mo* 

ment fut court , mais il fut ravissant ; 

la froide raison reprit bientôt son 

empire, et dans l'espace d'un dih 

d'œil je vieillis d'une année entière : 

■— mon cœur devint froid , glacé , et 

je me trouvai de niveau avec Id 

foule des indifférents qui pèsent sUr 

le globe. 
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CHAPITRE XL 



Lii ne faut pas anticiper sur les évé* 
nemients : l'empressement de conunti- 
niquer au lecteur mon système de 
Fâme et de la bête , ma fait aban- 
donner la description de mon lit 
plutôt (|U6 je ne devois ^ lorsque je 
l'aurai terminée^ je reprendrai mon 
mon voyag? à l'endroit où je l'ai in* 
terrompu dans le chapitre précédent, 
r— le vous prie seulement de vous 
ressouvenir que nous avons laissé la 
moitié de moi-même , tenant le poiv 
trait de mad. dç Hautcastel tout près 
de la muraille^ à quatre pas de mon 
bureau : j'avois oublié , en parlant 
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de mon lit ^ de conseiller à tout 
homme qui le pourra d'avoir un lit 
couleur de rose et blanc : il est cer- 
tain que les couleurs influent sur 
ïÉoua au p<»nt de nous égayer ou dé 
nous attrister suivant leurs nuances. 
•— Le rose et le blanc sont deux cou* 
leurs consacrées au plaisir et à la fé-' 
licite. —* La nature en les donnaiit à 
la rose lui a donné la couronne dé 
l'empire de Flore; — ej lorsque le 
ciel veut annoncer une belle journée 
au monde ^ il colore les nues de cette 
teinte charmante au lever du soleil. ' 
Un jour nous montions avec peine 
le long d'un sentier rapide ; l'aimable 
Rosalie étoit en avant : son àgilité^^ 
lui donnoit des ailes ; nous ne pou- ' 
vions la suivre : — tout à ooup^ ar<« 
rivée au sommet d'uh tertre^ elle se ' 
tourna vers nous pour reprendre ha- 

5 
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leioe j et sourit à notre lenteur. — 
Jamais^ peutrétre^ les deux couleuvi 
dont je faû Téloge , n'avoient ainsi 
triomphé. -— Ses joues enâammées , 
w&^ lèvres de corail y ses dents bril« 
lantes^ son cou d'albâtre, sur un 
fond de verdure , frappèrent tous les 
regards. H fallut nous arrêter pour la 
contempler ; je ne dis rien de ses 
yeux bleus y ni du regard qu'elle jeta 
sur nous , parce que je sortirois de 
mon sujet, et que d'ailleurs je n'y 
pense jamais que le moins qu']U[ m''es€ 
possible, n me suffit d'avoir donné le 
plus bel exemple possible de la supé- 
riorité de ces deux couleurs sur toutes 
les autres , et de leur influence sur le 
bonheur des hommes. 
. Je n'irai pas {dus avant aujour- 
dltui. Quel sujet ponrrai-je traiter 
qoi ne fût insipide ? Quelle idée n'est 
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pas effacée par cette idée ? ^ Je ne 
sais même quand je pourrai me re- 
mettre à l'ouvrage. — Si je le conti- 
nue , et que leHecteur désire en voir 
la fin ^ qu'il s'adresse à l'ange distri- 
buteur éc8 pensées , et qu'il le prie 
de ne plus mêler l'image de ce tertre 
parmi la foule des pensées décousues 
qu'il me jette à tout instant. 

Sans cette précaution^ c'en est fait 
de mon voyage. 
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CHAPITRE XII. 



le Tertre 
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CHAPITRE XIII. 



AIes efforts sont yains : il faut re- 
mettre la partie, et séjourner ici 
malgré moi ; c'est une étape mili- 
taire. 
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CHAPITRE XIV. 



J 'a I dit que j'aimois singulièrement 
à méditer dans la douce chaleur de 
mon lit^ et que sa couleur agréable 
contribue beaucoup au pbiair que- 
j'y trouve. 

Pour me procurer ce plaisir^ mon 
domestique a ordre d^entrer dans^a 
chambre une demi-heure ayant celle 
où j 'ai résolu de me lever. Je l 'entends, 
marcher légèrement et tripoter dans 
ma chambre avec discrétion ^ et ce> 
bruit me donne l'agrément de^ me 
sentir sommeiller: plaisir, délicat et 
inconnu de bien des gens ! On esit 
assez éveiUépour s'apercevoir qu'on, 
ne Test pas tout-à-fait^ et pour cal-» 
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culer oonfosément que l'heure des 
affaires et des ennuis est encore dans 
le sablier du temps. Insensiblement 
mon homme devient plus bruyant : 
il est si difficile de se contraindre I 
d'ailleurs il sait qtte Tiieure fatale 
a'appifoclie. •— - S regarde à ma montre 
et £dt sonner les breloques pour 
m'ikVertir^ mais je fais la sourde 
oreille ; ét^ pour allonger encore cette 
beore c^rmante^ il n'est sorte de 
dkicanes que je ne fasse à ce pauvre 
malheureux. — J'ai cent ordres pré- 
Kmânairefràlm donner pour gagner 
du tempsi H sait fort bien que ces 
ordres cpue je lui donne d'assez mau- 
T^tùe^huttear ^ ne sont que àea pré- 
texte» pcHir rester au lit sans paroltre 
le désirer. Il ne fait pas semblant de 
s'en apercevoir, et je lui en suis 
vraknent reecmnoissant. 
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Enfin ^ kHrfiqae;f'ai épnué tontes 
-me&iessottiees y ils^araBce an milieu 
de la chambre y et se plant» là^ les 
lunas croisés > dans la pins par&ite 
immobilité. 

On m'avonera qn'fl n^estpas-pos- 
ftiUie de désapprouirer n» paresse 
avec y^baa df'esprft et de discrétion ; 
aussi yb ne résiste jamais à cette invi- 
tation taeide ; fétends les bras pour 
hti témoigner que j'ai compris ^ et 
me voilà assis. 

SS le lecteur réfléchit sur k con^ 
duke démon domestique , il pourrd 
se convaincre que^ dans certaines 
affiûves délicates du genre de ceB e-ci ^ 
la simplicité et le bon sens valent 
nifimment mieux que fbsprît le plus 
adroit. J'ose assurer que le discours le 
I^sétttdié sur les inconvénfents de là 
paresse ^ ne me décideroit pas à sortiir 
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aussi pïomptement de mon lit que le 
reproche muet de monsieur Jo^n- 
netti. ^ - ' /) 

. C'est un parfait honnête homme 
que monsieur Joannetti ^.et en même 
temps celui de tous, les hommes qui 
convenoit le plus à un voyageur 
comme moi. U est accoutumé, aux 
fréquents voyages de mon âme > et ne 
rit jamais des incons^uenc^ de 
Tautre ; il la dirige même quelque- 
fois lorsqu'elle est seule ^ en sorte 
qu'on pourroit dire alors qu'elle^ est 
conduite par deux âmes. Lorsqu'elle 
s'habille^ par exemple^ il l'avertit 
par un signe qu'elle est sur le point 
de mettre ses bas à l'envers , ou son 
habit avant sa veste. — Mon âme s^est 
souvent amusée . à voir le pauvre 
Joannetti courir après la folle sous 
les berceaux d^ la citadelle pour 
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l'avertir qu'elle avoit oublié aon cba- 
peau ;-^. une autre fois son mou- 
choir. 

Un jour ( l'avouerai-je ) sans ce 
fidèle domestique^ qui la ratrappa 
au bas de l'escalier ^ l'étourdie s'ache- 
xninoityers la cour^ sans épée^ aussi 
hardiment que le grand-maître des 
cérémonies portant l'auguste ba-* 
guette. 
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CHAPITRE XV. 



liKNs^ Joannettî, lui dis-je, rac- 
croche ce portrait ; — il s'étoit aidé 
à le nettoyer^ et ne se doatoit non 
plus de tout ee qui a produit le cha- 
pitre du portrait^ que de ce qui se 
passe dans la lune. G'étoit lui qui, 
de son propre mouyement , m'avoit 
présenté Téponge mouillée , et qui , 
par cette démarche en apparence 
indifférente , avoit fait parcourir à 
mon âme cent millions de lieues en 
un instant. Au lieu de le remettre à 
sa place , il le tenoit pour l'examiner 
à son tour. — Une difficulté^ un 
prohlème à résoudre lui donnoit un 
air de curiosité que je remarquai. — 
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Voyons^ lui dis-je^ qae troares-ta 
À redire dans ce portrait ? Oh ! rien^ 
Monsieur. -^ Mais encore? •— Il le 
posa debout sur une des tablettes db 
mon bureau; puis, s'éloignant de 
quelques pas, je voudrois, dit-il, 
que Monsieur m'expliquât pourquoi 
ce portrait regarde toujours, quel 
que soit l'endroit de la chambre ou 
Ton se trouve : le matin , lorsque je 
fais le lit, la figure se tourne vers 
moi , et si je vais à la fenêtre , elle 
me regarde encore et me suit des 
yeux en chemin ; *-*en sorte , 7oan-. 
netti , lui dis-»je , que si ma chambre 
étoil pleine de monde, cette belle 
dame lorgneroit de tout c6xé et tout 
le monde à la fois. -^ Oh ! oui , Mon*- 
sieur. — Elle souriroit aux allants 
et aux venants tout comme à moi. — 
Joannetti ne répondit rien. ~- Je 
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m'étendis dans mon fauteuil^ et baÎA- 
^nt ma téte^ je me Uvrai aux médi<^ 
iations les plus sérieuses» --^ Quel trait 
4e /lumière! Pauvre .amant ! tandis 
que tu te morfonds loin de ta mai- 
llasse ^ auprès de laquelle .tu es peut- 
être déjà remplacé; tandis ..que. -tu 
fixés avidement tes yeu^c siir son 
portrait et que tu t'imagines ( au. 
moins en peinture ) être le seul re- 
gardé, — la perfide effijûe. aussi 
infidèle queroi^nal,poit ses re. 
gards sur. tout ce qui l'entoure , et 
sQurit à. tout le monde. 

Voilà une ressemblance morale 
entre certains portraits et leurs mo«- 
dèles, qu'aucun . philosophe^ aucun 
peintre^ aucun observateur n'uvoît 
encore aperçue. 

Je marche de découvertes en dé- 
eouvertes. 
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CHAPITRE XVÏ. 



JoANNKm étoit toujours dans la 
même attitude en attendant l'explioa'* 
tion qu'il m'avoit demandée. Je sortis 
la tête des plis de mon habit de 
voyage où je l'avois enfoncée pour 
méditer plus à mon aise , et après un 
moment de silence ^ pour me remet* 
tre des tristes réflexions que je venois 
de faire : —^ Ne vois-4» pas, Joan- 
netli^ Ipii di^je^ en tournant mon 
fituteuil de son côté > ne vois-tu pas 
qu'un taUeau étant une surface 
plane «les rayons de lumière qui 
partent de chaque point de cette sur* 
face..M ? -!•• Joannetti , à cette explica-* 

6 
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tion, ouvrit tellement les yeux, 
qu'il enlaissoit voir la prunelle toute 
e^tière ; il avoit en outre la bouche 
entr'ouverte : ces deux mouvements 
dans la figure humaine annoncent, 
selon le fameux Le Brun , le dernier 
période de letonnement C'étoit ma' 
bête , sans doute , qui avoit entrepris 
une semblable dissertation ; mon 
âme savoit de reste que Joannetti 
iignore complètement ce que c'est 
qu'une surface plane, et encore plus 
ce que sointdes rayons de lumière : la 
prodigieuse dilatation de ses pau- 
pières m'ayànt fait rentrer en moi- 
même, je remis la tête dans le collet 
de mon habit de voyage, et je l'y 
enfonçai tellement , que je parvins à 
la cacher presque toute entière. 
' Je résolus de dîner en cet endroit ; 
la matinée étoit fort avancée ; un pas 
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de plus dans ma chambre auroitporté 
mon dîné à. la nuit. Je me glissai 
iusqu au bord de . mon fauteuil , et 
mettant les.deux pieds sur la chemin 
née , j'attendis patiemment le repas. 
.— ^ C'est une attitude délicieuse que 
celle-là : il seroit, je crois y bien dii^ 
£cile d'en trouver une autre qui 
réunît autant d'avantages , et qui 
fût aussi commode pour les séjours 
inévitables dans un long voyage. 

Rosine/ ma chienne fidèle , ifô 
. manque jamais de venir alors tirailler 
les basques démon habit dé voyage , 
pour que je la prenne sur moi • elle 
y trouve uîi lit tout arrangé et fort 
commode au iiommet de l'angle que 
forment les deux parties de mon 
corps : un V consonne représentée à 
merveille ma situation. Rosine s'é~ 
lance sur moi , si je ne la prends pa» 
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assez tôt à acm gré. Je la trouve d(m- 
Tent là sans savoir consment die y 
est venue. Me» maiiid 6*aniaftgeixt 
d'elles-méaiies delà manière la plu3 
favorable à dOQ biea-étre; soit qu'il 
y ait Une sympathie ^entfe cette ai- 
mable Mte et la mienne ; soit que le 
hasard seul en décide. «^ Mtfis je ne 
crois point au hasard > à ce triste 
système ^ -«- à ce mot qui ne signifie 
rien. — Je croirois plutôt au magné- 
tisme ; «M je croirois plutôtau marti- 
nisme. •—. Ncm, je ii*y croimi jamaié. 
Il y a nnd tdle réalité dam le» rap- 
ports qui «xisteut entre ces deux ani- 
maux ^ que lorsque je mets les deuï 
pieds sur la cheminée ; par pure dis«- 
traction ; lorsque l'heure du diner 
est encore éloignée > et que je ne 
pense nuUemetit à prendre l'étape , 
toutefois Rosine > présente à ce mou*- 
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rement ^ trahit le plaisir qu'elle 
éprouve en remuant légèrement la 
queue : la discrétion la retient à sa 
place ; et l'autre qui s'en aperçoit , 
lui en sait gré ^ quoique incapable de 
raisonner sur la cause qui le produit 
n s'établit ainsi entre elles un dialo^ 
gu» muet^ un rapport de sensation» 
très agréable > et qui ne sauroit abso^ 
lument être attribué au hasard. 
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CHAPITRE XVII. 



Ou'oN ne me reproche point d'être 
prolixe dans les détails ; c'est la ma- 
nière des voyageurs. Lorsqu'on part 
pour . monter sur le .. mont . Blanc ; 
lorsqu'on va visiter la large ouverture 
du tombeau d'Empédocle^ on ne 
manque jamais de décrire exacte- 
ment les moindres circonstances ; le 
nombre des personnes , celui des mu- 
lets^ la qualité des provisions , l'ex- 
cellent appétit des voyageurs / tout 
enJEm^ jusqu'aux faux pas des mon- 
tures , est soigneusement enregistré 
datas le journal pour l'instruction de 
l'univers sédentaire. 
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Sur ce principe , f ai résolu de par« 
1er de ma chère Rosine ; aimable 
animal que j'aime d'une véritaUe 
affection ^ et de lui ' consacrer un 
chapitre tout entier. , 
.. ^Depuis six ans que nous vivons 
ensemble , il n'y a pas eu le .moindre 
.^froidksement entre nous ; oa s'il 
s'est élevé, entre elle et moi quelques 
petites altercations ^ j'avoue debonne 
foi que le plus grand tort a toujours 
été de mon c6té^ et que Rosine a 
toujours fait les premiers pas vers la 
réconciliation. > 

Le soir, lorsqu'elle a été grondée > 
elle se retire U'istement et sans mur* 
murer : le lendemain ^ à la pointe du 
jour, elle est auprès de mon lit dans 
une attitude respectueuse, et au 
moindre mouvement de son maître, 
au premier signe du révçil , elle an- 
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nonce sa présence par les battemehU 
précipités de sa queue sur ma tabled^ 
nuit. 

Et pourquf^i refuserois-je mon af*» 
fection à cet êtr« ôiressant qxd n*k 
îamais cessé de m'aimer depuis l'épo- 
que où nous ayons commencé de 
vivre ensemUe ? nia mémoire ne 
suffiroit pas à faire Târiumération 
des personnes qui se s6nt intéreèséeé 
à moi^ et qui m'ont oublié» J'ai eti 
quelques amis^ plusieurs mattresses, 
une foule de liaisons^ encore plui de 
connaissances ; — et maiiitetoaiat )e 
ne suis plus rien pour tout ce monde^ 
qui a oublié jusqu'à nK^n ïkùm. 

Que de {ttt>te6tatious > que d'offres 
de services! Je pou^ois compter sur 
l^ir fortune^ sur une amitié ét^nelle 
et sans réserve ! 

Ma chère Rosine , qui ne m'a point 
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offert de serviœs , me rend le plus 
grand service qu'on puisse rendre à 
rhnmanité: elle m'aimoit jadis ^ et 
m'aime encore aujourdliui. Aussi ^ 
je ne crains.point de ledire^ je l'aime 
avec une portion du même sentiment 
que j'accorde à mes amis. *-*- 
•Qu'on eh dise ce qu'on voudra. 
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CHAPITRE XVIIL 



JNous avons laissé Joannetti dans 
rattitùdederétonnement , immobile 
devant moi ^ attendant la fin de la 
sublime explication que j'avois com- 
mencée. 

Lorsqu'il me vit enfoncer tout à 
coup la tête dans ma robe de chanjbre, 
et finir ainsi mon explication ^ il ne 
douta pas un instant que je ne fusse 
resté court faute de bonnes raisons^ 
et de m'avoir par conséquent terrassé 
par la difficulté qu'il m'avoit pro- 
posée. 

Malgréla supériorité qu'il en ac- 
quéroit sur moi ^ il ne sentit pas le 
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moindre mouvement d'orgueil, et 
ne chercha point à profiter de son 
avantage. — Après un petit moment 
de silence , il prit le portrait y le re- 
mit à sa place , et se retira légèrement 
sur la pointe du pied. — - Il sentoit 
hieh que sa présence étcnt une espèce 
d'humiliation pour moi , et sa délica- 
tesse lui suggéra de se retirer y saiis 
m'en laisser apercevoiré — Sa çon-f 
duite y dans cette occasign y m'intér- 
ressft. vivement, et le plaça toujours 
plus avant dans. mon cœur. Il aura^ 
sans doute, une place dans. celui du 
lecteur ; et s'il en est quelqu'un assez 
insensible pour la lui refuser^ après 
avoir lu le chapitre. suivant, le ciel 
lui a sans doute donné un .coeur, de 
marbre. 



J$ VOYAGE 



t'%%^v%»^%^/^%«^^%i%/^>%i%^(^^%%f^%v^%^v^»%i^»»<^ 



CHAPITRE XIX. 



AloRBXJSU \ lui àia^je un joar^ c'est 
pour la troisièiiie foù que je vous oiv 
donne àe m'acheterune brosse. Quelle 
tête ) quel anknal ! -«> Il ne répondit 
pas un mot : il n'avmt lien répondu 
la veille à une pareille incartade. U 
est si exact , disoifr-'je ; je n^ conce- 
voîs rien. «> Allée chercher un linge 
pour nettoyer mes souliers^ lui dis** 
je en colère. Pendant qu'il aHoit^ je 
me repenUHs de l'avoir ainsi brusqué. 
«— Mon courroux passa tout*-à->&it ^ 
lorsque je vis le soin avec lequel il 
tâchoit d'ôter la poussière de mes 
souliers, sans toucher à mes bas. 
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T&ppuyai ma main âur lui en signe 
de réconciliation. — Quoi ! dis-je 
alors en moirmêm e ^ il y a donc . des 
Itômmes qui décrottent Jes souliers 
des autres pour de l'argent ?^-ï- Ce 
mot î^ argent fut un trait de lumière 
qui vint tu'éclairer. Je me ressouvins 
tout à coup qu'il y avoit long-rtemps 
que je n'en avôis point donné à mon 
domestique. — Joannetti , lui dis-je , 
en retirant mon pied ^ avez-vous de 
l'argent ? — lUndeminsourire de jus- 
tification parut sur ses lèyres à cette 
demande. — ? Non, Monsieur, il y a 
huit jours que je n'ai pas un sol ;. j'ai 
dépensé tout ce qui m'appàrtenoit 
pour, vos petites emplettes. — £t < la 
brosse ? —- C'est sans doute pour 
ceja ?.... -rr II sourit encore.:— Il 
auroit pu direà son maître : (cNon> 
« je ne suis point ime tête vuide , un 

7 
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(c animal, comme vous avesr eu la 
ce cruauté de le dire à votre fidèle 
et serviteur. Payez-moi âS liv. lo sola 
a 4 den. que vous me devez > et je 
a vous achèterai votre brosse ». •— 11 
se laissa maltraiter injustement plutôt 
que d'exposer son maître à rougir de 
sa colère. 

Quele ciel le bénisse ! Philosoplies ! 
chrétiens ! avez-vous lu ? 

Tiens , Joannetti , lui dis-je , tiens, 
cours acheter la brosse. — « Mais, 
Monsieur , voulez-vous rester ainsi 
avec un soulier blanc et l'autre noir? 
— Va, te dis-je, acheter la brosser- 
laisse , laisse cette poussière sur mon 
soulier. — D sortit ; 'je pris le linge, 
et je nettoyai délicieusement mon 
soulier gauche sur lequel je laissai 
tomber une larme de repentir. 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. 76 



CHAPITRE XX. 



JLes murs de ma chambre sontgarnù 
d'estampes et de tableaux qui Tem- 
bellissent singulièrement. Je vou- 
drois de tout mon cœur les faire 
examiner au lecteur les uns après les 
autres^ pour l'amuser et le distraire 
le long du chemin .que nous devons 
encore parcourir pour arriver à mon 
bureau ; mais il est aussi impossible 
d'expliquer clairement un tableau 
que de faire un portrait ressemblant 
d'après une description. 

Quelle émotion n'éprouveroit-il 
pas y par exemple , en contemplant 
la première estampe qui se présente 
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aux regards ! — Il y verroit la'mal- 
heureuse Charlotte ^ essuyant lente- 
ment et d'une main tremblante les 
pistolets d'Albert — De noirs pres- 
sentiments et toutes les angoisses de 
l'amour , sans espoir et sans consola- 
tion y sont empreintes sur sa physio- 
nomie; tandis que le froid Albert , 
entouré de sacs de procès et de vieux 
papiers de toute espèce, se retourne 
froidement pour souhaiter un bon 
voyagé à son ami. Combien de foia 
n*ai-je pas été tenté de briser la glace 
qui couvre celte estampe pour arra- 
cher cet Albert de sa table , pour le 
mettre en pièces, le fouler aux pieds ! 
Mais il restera toujours trop d'Al- 
berts en ce monde. Quel est l'homme 
sensible qui n'a pas le sien avec le- 
quel il est obligé de vivre , et contre, 
lequel les épanchements de l'âme , 
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les douces émotions du cœur ^ et les 
élans de l'imagination vont se briser 
comme les flots sur les rochers ? — - 
Heureux celui qui trouve un itmi^ 
dont le cœur et l'esprit lui convien- 
nent ; un ami qui s'unisse à lui par 
une conformité de goûts ^ de senti- 
ments et de connoissances ; un ami 
qui ne soit pas tourmenté par Tt^mbi- 
tion ou l'intérêt ; — qui préfère 
l'ombre d'un arbre à la pompe d'iine 
cour, r^ Heureux celui qui possède 
un ami! 
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CHAPITRE XXL 



J 'en avois un ; la mort me Fa 6té ; 
elle l'a saisi au commencement de sa 
carrière^ au moment où son amitié 
étoit devenue un besoin pressant 
pour mon cœur. *— Nous nous sou- 
tenions mutuellement dans les tra«J 
vaux pénibles de la- guerre; nous 
n'avions qu'une pipe à nous deux ; 
nous buvions dans la même coupe ; 
nous couchions sous- la même toile , 
et dans les circonstances malheureu- 
ses où nous sommes ) l'endroit où 
nous vivions ensemble^ étoit pour 
lions une nouvelle patrie. Je l'ai vu 
en butte à tous les périls de la guerre , 
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et d'une guerre désastreuse. La mort 
sembloit nous épargner l'un pour 
l'autre ; elle épuisa mille fois ses 
traits autour de lui sans l'atteindre^ 
mais c'étoit pour me rendre sa perte 
plus sensible. Le tumulte des armes^ 
l'enthousiasme qui s^mpare de l'âme 
à l'aspect du danger, aurcnent peut» 
être empéohé ses cris d'aller jusqu'^ 
mon oœur. «^ Sa mort eut été utile à 
son pays et fiineste aux ennemis. •-- 
Je l'aurois moins regretté ; —mais le 
perdre au milieu des délices d'un 
quartier d'kiver i le voir expirer dans 
mes bras au moment où il paroissoit 
regoi^er de santé; au moment oA 
notre liaison se resserroit encore dans 
le repos et la tranquillité ! '•— Ah ! je 
ne m'en consolerai jamais. Cepen- 
dant sa mémoire ne vit plus que dans 
mon cœur ; elle n'existe plus parmi 
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ceuxqai renvirannoient , et quiront 
templsLcé; celte idée me rend plus 
pénible le sentiment de sa perte. La 
nature^ indifférente de même au sort 
des individus , remet sa robe brillante 
du printemps ^ et se pare de toute sa 
beauté autour du cimetière où il: re* 
pose. Les arbres se couvrent de feuil- 
les et entrelacent leurs branches , les 
oiseaux chantent sous le feuillage ; les 
mouches bourdonnent parmi les 
fleurs ; tout respire la Joie et la vie 
dans le séjour de la mort : — : et le 
soir ^'tandis que la lune brille dans 
le ciel^ et que je médite près de cp 
triste lieu^ j'entends le grillon pour- 
suivre gaîment son chant infatigable^ 
caché dans ITierbe qui couvre la . 
tombe silencieuse de mon ami. La 
destruction insensible des êtres et 
tous les malheurs de Thumanité sont 
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comptés pour rien dans le grand tout. 
-— La mort d'un homme sensible qui 
expire au milieu de ses amis désolés; 
et celle d'un papillon que l'air froid 
du matin fait périr dans le calice 
d'une fleur ^ sont deux époques sem* 
blables dans le cours de la nature; 
L'homme n'est rien qu'un fantôme^ 
une ombre y une vapeur qui se dissipe 
dalis les airs. 

Mais l'aube matinale commence à 
blanchir le ciel ; les noires idées qui 
m'agitoient ^'évanouissent avec la 
nnit^ et l'espérance renaît dans mon 
cœur. — - Non ^ celui qui inonde ainsi 
l'orient de lumière ne l'a point fait 
briller à mes riegardspour me plonger , 
bientôt dans la nuit du néant. Celui 
qui étendit cet horizon incommensu- 
rable y celui qui éleva ces masses 
énormes , dont le soleil dore les som« 
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mets glacéfi^ est aussi celui qui a or-» 
donné à mon cœur de battre^ et à 
mon esprit de penser. 

Non > mon ami n'est point entré 
dans le néant : quelle que soit la 
barrière qui nous sépare^, je le re- 
irerrai. -r Ce nestpcànt sur un syl* 
logismeque je fonde mc»n espérance; 
•—'Le vol d'un insecte qui traverse 
les airs suffit pour me persuader ; et 
souvent l'aspect de la campagne^ le 
parfum des airs , et je ne sais quel 
charme répandu autour de moi^ 
lèvent tellement mes pensées ^ 
qu'une preuve invincible de . l'im-- 
mortalité entre avec viplence dam 
mon âme et l'occupeioute entière, 
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CHAPITRE XXII. 



JLIepuis long-temps le chapitre que 
je viens d'écrire se présentoitàma 
plume ^ et je Tavois toujours rejeté. 
Je m'étois promis de né laisser voir 
dans ce livre que la face riante de 
mon âme ; mais ce projet m'a échappé 
comme tant d'autres ; j'espère que le 
lecteur sensible me pardonnera de 
lui avoir demandé quelques larmes ; 
et si quelqu'uii' trouve qu'à la vé- 
rité * j'aurois pu retrancher ce 
triste chapitre^ il peut le déchirer 

* Voyez le roman de Wertlier p lett. iaS , 
Z2 août. 
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ce que la nature humaine peut souf- 
frir. 

Brave chevalier d'Assas , te voilà 
expirant squs cent baïonnettes^ par 
un effort de courage^ par unhéroïsmo 
qu'on ne connoît plus de nos jours. 

£t toi qui pleures sous ces palmiers, 
malheureuse négresse! toi qu'un bar- 
bare, qui sans doute n'étoit pas An- 
gl6is,a trahie et délaissée :. «— que 
dis-je? toi, qu'il a eu la cruauté, de 
vendre comme* une vile esclave; 
malgré ton amour et tes services , 
malgré le fruit de sa tendresse que tu 
portois dans ton sein, — r je ne passe- 
rai' point devant ton image ; sans te 
rendre l'hommage qui est dà à ta 
sensibilité et à tes malheurs. 

Arrétons-nouis un. instant devant 
.cet autre tableau : c'est une jeûne 
bergère qui garde toute seule; son 
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troupeau sur le sommet des Alpes : 
elle est assise sur un vieux tronc d« 
sapin renversé et blanchi par les hi- 
vers : ses pieds sont recouverts par 
les larges feuilles d'une touffe âfi 
cacalia^ dont la fleur lilas s'élève 
au-<le8sus de sa tête. La lavande , le 
thym , l'anémone , la centaurée ; des 
fleurs de toute espèce qu'on cultive 
avec peine dans nos serres et nos 
jardins , et qui naissent sur les Alpes 
dans toute leur beauté primitive^ 
forment le. tapis brillant sur lequel 
errent ses brebis. — Aimable ber- 
gère , dis-moi où se trouve l'heureux 
coin de terre que tu habites ? De 
quelle bergerie éloignée es- tu partie 
ce matin au lever de l'aurore ? — Ne 
pourrois-je y aller vivre avec toi ? — 
Mais^ hélas ! la douce tranquillité 
dont tu jouis , ne tardera pas à s'éva- 
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nouir: le dénioii de Im guerre , non 
content de désoler les cités , va bien- 
tôt porter le tcouble et l'épouvante 
jusq^iedans ta retraite solitaire. Défà 
les sdidats s'avancent , je lès y<na 
gravir de mcmtagttes en montagnes^ 
et s^approcher des nues. — Le 'bruit 
dn •canon s^ fait entezrïre dans le 
-séjour élevé du tonnerre. — Fuis, 
bergère , presse ton troupeau ; cachet 
toi dans les antres les plu» reculés et 
les plus sauvages ; il n'est pins de re^ 
pos sur oette triste terre. 



i^««*" 
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CHAPITRE XXIV. 



J s ne sais comment cela m arrive^ 
depuis quelque temps mes chapitres 
unissent toujours sur un ton sinistre . 
en vain je fixe^ en les commençant^ 
nues regards sur jquelque objet agréa- j/-''^ 
ble: —i en. vain je m'embarque par 
le calme y j'essuie bientôt une bour- 
rasque qui me fait dériver. -— Pour 
mettre fin à cette agitation ^ q^i n^ 
me laisse pas le maître de mes idées ^ 
et pour apaiser les battements de mon 
cœur que tant d.'images attendri»- 
santes ont trop agité ^ je ne vois 
d'autre remède qu'une dissertation. 
->« Oui^ je veux mettre ce morceau 
de glace.sur mon cœur. j 
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Et cette dissertation sera sur la 
peinture ; car de disserter siir tout 
autre objet il n'y a point moyen. Je 
ne puis desœndre tout-à-fait du point 
où j'étois monté tout à Theiire : d'ail- 
leurs , c'est le Dada de mon oncle 
Tobie. 

Je voudrois dire , en passant , qufet 
ques mots sur la question de la préé- 
miiience entre l'art charmant de là 
peinture et celui de la musique : btti^ 
je veux mettre quelque chose dans la 
balance; ne fût-ce qu'un grain de 
sable, un atome. 

On dit en faveur du peintre qu'il 
laisse quelque chose après lui ; ses 
tableaux lui survivent et éternisent 
. sa mémoire. 

' On répond, que les compositeur» 
en musique laissent aussi des opéras 
et dès concei'ts : -— mais la musique 
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est sujette à la mode ^ et la peinture 
ne l'est pas. — Les morceaux de mu- 
sique qui attendrissoient nos aïeux , 
sont ridicules poUr les amateurs de 
nos jours ^ et on les place dans les 
opéras bouffons pour faire rire les 
neveux de ceux qu'ils faisoient pleu- 
rer autrefois. 

Les tableaux de Raphaël enchan- 
teront notre postérité , comme ils 
ont ravi nos ancêtres. 

Voilà mon grain de sable. 
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CHAPITRE XXV. 



JVIais que m'importe à moi, me dit 
un jour madame de Hautcasiel, que 
la musique de Chérubini y ou de 
Cimarosa diffère de celle de leurs 
prédécesseurs ? — Que m'importe 
que Tanciemie musique me fasse rire, 
pourvu que la nouvelle m attendrisse 
délicieusement 7 — > Est-il donc né- 
cessaire à mon bonheur que mes 
plaisirs ressemblent à ceux de ma 
trisaïeule ? Que me parlez-vous de 
peinture, d'un art qui n'est goûté 
que par une classe très peu nom- 
breuse de personnes, tandis que la 
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musique enchante tout ce qui re&- 
pire ! 

Je ne sais pas trop dans ce moment 
ce qu'on pourroit répondre à cette 
observation à laquelle je ne m'atten- 
dois pas en commençant ce chapitre. 

Si je l'avois prévue , peut-être j^ 
TisLurois pas entrepris cette disserta- 
tion. £t qu'on ne prenne point ceci 
pour un tour de musicien. ^- Je ne 
le suis point sur mon honneur ; — - 
non ^ je ne suis pas musicien; j'en, 
atteste le ciel et touâ ceux qui mont 
entendu jouer du violon. 

Mais en supposant le mérite de 
l'art égal de part et d'autre , il ne 
faudroit pas se presser de conclure 
au mérite de l'art au mérite de l'ar* 
liste. -— On voit des enfants toucher 
du clavecin en grands maitc^ ; on 
a'a jamais vu un bon peintre dé 
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douze ans. La peinture;, outré le 
goût et le sentiment , exige une tête 
pensante dont les musiciens peuvent 
fie passer. On voit tous les jours des 
bommes sanls tête et sans cœur tirer 
d'un violon ^ d'une harpe ^ des sons 
ravissants. 

On peut élever la bête humaine à 
toucher du clavecin ^ et lorsqu'elle 
est élevée par un bon maître , l'âme 
peut voyager tout à son aise , tandis 
que les doigts vont machinalement 
tirer des sons dont elle ne se mêle^ 
nullement. — On ne sauroit , au 
contraire^ peindre la chose du monde 
la plus simple^ sans que l'âme y em* 
ploie toutes ses facultés. — 
- Si cependant . quelqu'un s'avisoit 
de distinguer entre la musique de 
composition et celle d'iexécution ^ 
î'avoue qu'il m'embarrasseroit un 
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|>eu. — Hélas ! si tous les faiseurs de 
dissertations étoient de bonne foi ; 
c'est ainsi qu'elles fîniroient toutes. 
— - En commençant l'examen d'une 
question , on prend ordinairement 
le ton dogmatique ; parce qu'on, est 
décidé en secret ^ comme je l'étois 
réellementpour la peinture , malgré 
mon hypocrite impartialité ; mais la 
discussion réveille l'objection , «— et 
tout finit par le 4<Hite. 
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CHAPITRE XXVI. 



AIaintenant que je stds plus tran- 
quille^ je vai& tâcher de parler sans 
émotioB des deux portraits qni sui- 
vent le tableau de la bergère des 
Alpes. 

Raphaël ! ton portrait ne pouvoit 
être peint que par toi-même. Quel 
autre eût osé Tentreprendre ? -— Ta 
figure ouverte y sensible^ spirituelle^ 
annonce ton caractère et ton génie. 

Pour complaire à ton ombre , j'ai 
pl^cé auprès de toi le portrait de ta 
maîtresse , à qui tous les hommes de 
tous les siècles demanderont étemel* 
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lement comptedesoùvr aged sublime»^ 
dont ta toort prématurée a privé le* 
arts. 

■ Lorsque J'eatamîne le portrait de 
Rapîiâë! ;e me setis pénétré d'un 
respect presque religietts pour œ 
grand homme, qui, à la Beur de 
«on âge, avoit mrpaasé toute Tantr-^' 
quité, et dont le^ tableaux: foutTod- 
miration et ]e désespoir des artistes 
modernes. — Mon âme, en f admi*. 
Tant , éprouve un mouvement d'iû- 
dignation contre cette Italienne qui 
préféra son amour à ëon amant , et 
qui éteignit dans son sein ce flam- 
beau céleste , ce génie divin. 

Malheureuse? ne savois^4« donc 
pas que Raphaël avoit atiuoneé un 
tableau supérieur à ceLoi de laTran»; 
figuration ? — Ignorois^^tu que tu 
serrois dans tés Inras le favori de k 

9 
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nature j le père de TenthousiaBine ^ 
un génie sublime ^ — un dieu ? 

Tandis que mon âme fait ces ob- 
servations , sa compagne , en fixant 
un œil attentif sur la figure ravis- 
sante de cette funeste beauté . se sent 
toute prête à lui pardonner la mort 
de Raphaël. 

. En vain, mon âme lui reproche 
son extravagante foiblesse, elle n'est 
point écoutée. -— Il s'établit entre ces 
deux dames , dans ces sortes d'occa- 
sions^ un dialogue singulier qui finit 
trop souvent à l'avantage du mauvais 
principe^ et dont je réserve un échan- 
tillon pour un autre chapitre. 
. ■ Et si mon âme , par exemple , ne 
levoit brusquement la séaûce dans ce 
moment^ — si elle laissoit à Vau&ele 
loisir de contempler les formes arron- 
dies et pleines de grâces de la belle 
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Romaine , rintelligence perdroit mir 
sérablement sa suprématie. 

Ëtsi^ dans cettesituation ciitique^ 
î'obtenois tout à coup le privilège 
accordé àTheurèux Pygmalion^ — - 
sans avoir la Inoindire éDnoelle dû 
génie qui fait pardonner à Raphaël 
ses égarements , je serois capable^ —* 
oui^ je serois capable de faire la 
même mort que lui. 
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CHAPITRE XXVIL 



JLEie»IWBQpea et les tableaux, dont 
je vi^nâ de parler ^ pftiûsent et diipa- 
xoissent au premier coop^'œil qu'on 
î^tte 6ùr le tableau suivant ; les ou«< 
vrages immortek de Raphaël , de 
Corrège , et de toute Técole d'Italie , 
ne soutiendroient pas le parallèle : 
aussi je le garde toujours pour le 
dernier morceau, pour la pièce de 
réserve , lorsque je procure à quelque 
curieux le plaisir de voyager avec 
moi, et je puis assurer que depuis que 
je fais voir ce tableau sublime aux 
connoÎBseurs et aux ignorants, aux 
gens du monde, aux artisans, aiix 
femmes» et aux enfants ; aux animaux 
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mêmes } j'ai toujours tu les specl^ 
teura quelconques donner , chacun i 
sa manière , des signes de plaisir et 
•d'étonnement^ tant la nature y est 
admirablement rendue. 

£h ! quel tableau pourroît-on Toiis 
présenter ^ Messieurs? <{ael êpeetadà 
pourrç>it-on mettre sous vos yeux ^ 
Mesdames -, plu^sûr de votre «ufirage 
que la fidèle représentation de vous» 
mémo? Le tableau dont je parle est 
tin miroir ; et personne jusqu'à pré^ 
sent ne s'est encore* avisé de le criti- 
quer; il est^ pour tous ceux qui le 
regardent^ un tableau parfait auquel 
il n^ ^ ^>®i^ À redire. 

On conviendra sans douté qu^ 
doit être compté pour une des mép- 
veilles de la contrée où je me piro» 
mène. 

Je passerai soua silence le plaisif 



qu'éprouve le physicien^ méditant 
.sur les étranges phénomènes de la 
lumière qui représente tous les objets 
.de la nature sur cette surface polie* 
Le miroir présente au voyageur sé^ 
dentaire mille réflexions intéressan-^ 
tes]^ itiille observations qui le rendent 
un objet utile est précteux,^ 

Vous que Tamour a tenu ou tient 
encore sous son empire^ appr^ies 
que e'est devant un miroir qu'iyi 
aiguise ses traits et médite ses.cruau* 
tés ; c'est là qu'il. répète ses manoeu-*- 
vres> qu'il étudie ses mouvements, 
qu'il se prépare d'ayance à la.guerre 
qu'il veut déclarer ; .c'est là qu'il 
s'exerce aux doux regards , aux peti- 
tes milles, aux bocideries savantes, 

* ■ * 

comme un àcteur^ s'exerce en face de 
lui-même avant de se présenter au 
public. 
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Toujours, impartial et vrai^ un 
miroir renvoie aux yeux du specta- 
teur les roses de la jeunesse et le^ 
rides de Tâge ^ sans calomnier et sans 
flatter personne. — Seul entre tous 
les conseillers des grands ^ il leur dit 
constamment la vérité. 

Cet avantage m'avoit fait désirer 
l'invention d'un miroir moral , où 
tous les hommes pourroient se voir 
avec leurs vices et leurs vertus. Je 
songéois même à proposer un prix i 
quelque académie pour cette décou- 
verte^ lorsque de mûres réflexions 
m'en ont prouvé l'inutilité. 

Hélas ! il est si rare que la laideur 
se reconnoisse et casse le miroir .! en 
vain les glaces se multiplient autour 
de nous y et réfléchissent avec une 
exactitude géométrique la lumière et 
la vérité , au moment où les r^yp^s 
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vont pénétrer dans itiotre œil^. et 
nom peindre tels que nous aom^ 
mes, l'ânioar- propre glisse soit 
prisme trompeur entre nous et notre 
iiâage, et nous présente une di-- 
vinité. 

Et de tous les prismes qui ont 
existé depuis le premier qui sortit 
dés mains de Fimmortel Newton, 
aucun n'a possédé une force de ré<- 
fraçtion aussi puissante , et ne pro<- 
duit déd couleurs aussi agréables et 
aussi virés que le prisme de ramour«- 
propre. 

Or , puisque les miroirs cammfins 
annoncent en vain la vérité , et que 
chacun est content de sa figure , puis* 
qu'ils ne peuvent faire connoitre aux 
bommës leurs imperfections ph3r8i* 
ques, à quoi serviroit ' mon miroir 
moral 7 Peu de iponde y )etteroit les 
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yeux , et p&ncmiie ne s'y reconnot- 
troit — Les philosophes seuls per- 
draient leur temps à se mirer* — 
J'en doute même un peu. 

En prenant le miroir pour oe qu'il 
est , j'espère que personne ne me 
blâmera de lavoir placé au-dessus de 
tous les tableaux de l'éeole d'Italie. 
Les dames, dont le goût ne sauroit 
être &UX , et dont la décision doit 
tout régler, jettent ordinairement 
leur premier coup-d'ôeil sur ce ta- 
bleau lorsqu'elles entrent dans un 
appartement. J'ai vu mille fois des 
dames , et mêiue des damoiseaux , 
oublier au bal leurs amants ou leurs 
maîtresses , la danse , et tous les plai- 
sirs de la fête , pour contempler^ 
avec une complaisance marquée, ce 
tableau enchanteur , — et l'honorer 
même 4e temps à autre d'un coup- 
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d'o^ au milieu de la contre-danse la 
plus animée, 

Qui pourroit donc lui disputer, le 
rang que je lui accorde parmi les 
chefs-d'œuvre de Tart d'Apelles ? 
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CHAPITRE XXVIIL 



J 'rtois epfin arrivé tout près de mon 
bureau ; déjà même ^ en allongeant le 
bras y j'aiirois pu en toucher l'angle 
le plus voisin de moi , lorsque je me 
vis au moment de voir détruire le 
fruit de tous mes travaux^ et de 
perdre la vie. — Je devrois passer 
• sous silence l'accident qui m'arriva^ 
pour ne pas décourager les voya- 
geurs ; mais il est si difficile de verser 
dans la chaise de poste dont je me 
sers.^ qu'on sera forcé de convenir 
qu'il fsiut.étre malheureux au der- 
nier poin^^ <— aussi malheureux que 
je le suis , pour courir un semblable 
danger. 
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Je me trouvai étendu par terre > 
complètement versé , et renversé , et 
cela sî .vite, si inopnément, que 
j'aurois été tenté de révoquer en 
doute mon malheur, si un tintement 
dans la tête , et une violente douleur 
à l'épaule gauche , ne m'en avoient 
trop évidemment prouvé l'authenti- 
cité. 

Ce fut encore tin mauvais tour de 
ma moitié. — Effrayée par là voii^ 
d'un pauvre qui demanda tout k 
«oup Taumône à ma porté , et par le^ 
aboiements de Rosine , elle fit tour- 
ner brusquement monâmteuil, avant 
que mon âme eût le temps de l'avertir 
qu*il manquoit une brique derrière ; 
l'impulsk>n fut si violente, qu^ ma 
chaise de poste se trouva absolument 
hors de son centre de gravité, et s* 
renversa sur moi. 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. I09 

Voici , je l'avoue , une des occa^ 
aions où j'ai éùle plus à 'me plaindre 
démon âme ; car au lieu d'étré fâ*^ 
chée :de Tabsence qu'elle Tenoit de 
&ire/et de. tancer sa compagne sur 
sa précipitation , elle s'oubKa au 
point de partager le ressentiment le 
plus aiiimal^et de maltraiter ^ .de 
paroles , ce pauvre innocent. — Fai- 
néant l allez travailler ^ lui dit-elle. 
( Apostrophe exécrable , inventée 
par l'avare et cruelle richesse f ) '•^, 
Monsieur V dit-il alors pour m'atten- 
drir, je.suis de Chambéry. — Tant 
pis pour Vous. — Je si^is. Jacques; 
c'est moi que vous avez vu 4 la cam*< 
pagne ; c'est moi qui menois les 
moutons aux champs. — Que vçneie 
-vous faire ici ? — Mon âme com- 
-mençoit à se repentir de la brutalité 
de mes premières paroles» •-«- Je crois 

10 
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même qa'dUe s*en étoit repentie tm 
instant avant de le» laisser échapper. 
C'est ainsi que lorsqu'on rencontre 
inopinément dans sa course ^ un fossé 
ou un bourbier ^ on le voit^ mais on 
n'a pl^^ le temps de 1 éviter. 

Rosine acheva de me ramener au 
bon se^is et au repentir : elle avoit 
reconnu Jacques qui avcnt souvent 
partagé son pain avec elle^ et lui 
témoignoit.^ par ses caresses^ son 
souvenir et sa reconnoîssanoe* 

Pendant ce temps , Joannetti ayant 
rassemblé les restes de mon diné^ 
qui étoient desiinés pour le sien , les 
•donna ^ sans hésiter^ à Jacques. 

Pauvre Joannetti! 

C'est ainsi que dans mon voyage 
je vai» prenant des leçons de phiLo*- 
sophie et d'humanité , de mon do- 
mestique et de mon chien* 
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CHAPITRE XXIX. 



Atant d'aller plus loin , je veux 
détruire un doute qui ponrroit s'être 
introduit dans l'esprit de mes Leo- 
teurs. 

Je ne voudrois pas^ pour tout au 
au monde , qu'on me soupçoi^iât 
d'avoir entrepris ce Yoyage unique- 
ment pour ne savoir que faire , et 
forcé ^ en quelque manière , pat les 
circonstances : j'assure îci^ et je jure 
par tout ce qui m^est cher , que j'avois 
le dessein de l'-entreprendre long- 
temps avant Tévénement qui m'a &it 
perdre ma liberté pendant quaranto- 
deux jours. Cette retraite forcée ne 
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fut qa'ane occasion de me mettre en 
route plutôt. 

Je sais que la protestation gratuite 
que je fais ici paroîtra suspecte à cer- 
taines personnes-; — - mais je sais aussi 
que les gens soupçonneux ne liront 
pas ce lirre ; — ils ont assez d'occu- 
pation ckez eux «t chez leurs amis ; 
ib ont bien d'autres affaires ^ — - et 
les bonnes gens me croiront. 

^e conviens cependant que^ j'aurpis 
préféré m'eocuper de ce voyage dans 
•un autre temps^ et que j'aurois choisi, 
pour 1 exécuter, le carême plutôt que 
le carnaval: toutefois, des réflexions 
philosophiques, qui me sont venues 
du ciel , m'ont beaucoup aidé à sup* 
porter la privation des plaisirs que 
Turin présente en foule dans ces mo 
ments de bruit et d'agitation. — Il 
est très sûr, me dîsois*je, que leis murs 
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de ma, chambre ne sont pas auss^ 
magnifiquement décoré^ que jceu?: 
d'une salle de bal .: le silence de ma 
cabine ne vaut pas Tagréable brui| 
de la musique et de la danse. Mais 
parmi les brillants personnages qu'on 
rencontre dans ces lêtes^ il en . est 
certaiiiement de plus^ennuyés qi\e 
moi. 

Et pourquoi m'attacherpis-je 4 
considérer ceux qui sont, dans une 
situation plus agréable , tandis que 
le monde fourmille de gens plus 
.malheureux que je ne le suis dans la 
mienne? — Au lieu.de me transpor- 
ter par l'imagination dans ce superbe 
çasin , où tant de beautés sont éclip^ 
fiées par la jeune Eugénie , pour me 
trouver heureux, je n'ai qu'à m'ar- 
jéter un instant le long des rues qui 
y cQn^iusent — - Un tas d'infortunés. 
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couchés à demi-nus sous les portiques 
4e ces appartements somptueux^ 
semblent près d'expirer de froid et 
de mi3ère. -i- Quel spectacle ! Je 
voudrois que cette page de mon livre 
fôt connue de tout Funirers ; je vou* 
drois qu'on sût que dans cette ville , 
€Ni tout respire l'opulence , pendant 
les nuits les plus froides, de l'hiver, 
ttiiie foule de malheureux dorment à 
découvert, la tête appuyée contre une 
borne ou sur le seuil d'un palais. 

Ici , c'est un groupe d'enfants, 
serrés les uns contre les autres pouf 
ne pas mourir de froid. -^ Là, c'est 
une femme tremblante et sans voix 
pour se plaindre. — lies passants 
vont et viennent sans être émus d'un 
spectacle auquel ils sont accoutumé». 
'— * Le bruit des carrosses i la voix de 
l'intempérance , les sons ravissant» 
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de la muflique se mêlent quelquefois 
aux cris de ces malheureux , et for* 
ment une horrible dissonnance. 



CHAPITRE XXX. 



\jvxAJi qui se presseroitde pgerune 
TÎlle d'après le chapitre précédent 
se tromperoît fort. J'ai parlé des 
pauvres qu'on y trouve , de leurs cris 
pitoyables^ et de TindifiFérence de 
certaines personnes à leur égard ; 
mais je n'ai rien dit de la foule 
d'hommes charitables qui ddrment 
pendant que les autres s'amusent^ 
qui se lèvent à la pointe du jour et 
vont secourir l'infortune sans té- 
. moins et sans ostentation. — Non ^ 
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je ne passerai point cela 8OU3 silence : 
— je veux récrire sur le revers de la 
page .que tout l'univers doit lire. 

Après avoir ainsi partagé leur for- 
tune avec leurs frères ; après avoir 
versé le bjaunie dans œs cœurs frois- 
sés pat la douleur , ils vont dans les 
églises , tandis que le vice fatigué dort 
sur rédredon, offrir à Dieu leurs 
prières, et le remercier de ses bien- 
faits : la lumière de la lampe solitaire 
combat encore dans le temple celle 
du jour naissant, et déjà ils sont 
prosternés. aux pieds des autels ; ^— 
etl'Ëternel , irrité de la dureté et.d^ 
/l'avarice des hommes, retient sa 
foudre prête à frapper. 
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CHAPITRE XXXI. 



J 'ai voulu dire quelque chose de. ces ' 
malheureuip dans mon voyage^ parce 
que ridée de leur misère est souvent 
venue me distraire en chemin. Quel-s 
quefois^ frappé de la différence de 
leur situation et de la mienne y f ar- 
rétôis tout à coup ma berHne^ et ma 
chambre me paroissoit prodigieuse-r 
ment embellie. Quel luxe inutile \ 
^ix chaises ! deux tables ! un bureau! 
un miroir ! Quelle ostentation .' Mon 
lit surtout 4 mon lit couleur de rose 
et blanc ^ et mes deux ipatelas , mç 
sembloient défier la magnificence et 
la mollesse des monarques de l'Asie. . 
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— Ces réflexions ine rendoient indif- 
férents les plaisirs qu'on m'avoit dé- 
fendue. Et de réflexiom en réflexions^ 
mon accès de philosophie devenoit 
tel que j'aurois vu un bal dans la 
chambre voisine ; que j'aurois entèur 
du le son des violons et des clari* 
nettes , sans remuer de ma place ; — 
î'aurois entendu de mes deux oreilles 
la voix mélodieuse de Marchesini^ 
cette voix qui m'a si souvent mis hors 
de moi-même. — Oui, je raurois 
entendue sans m'ébranler : — bien 
jj^tts y j'aurois regardé , sans la moin- 
dre émotion, la plus belle femme de 
Turin, Eugénie elle-inême, parée 
de la tète aux pieds par les mains de 
mademoiselle Bapoux. — Oelan*est 
eependant pas bien sûr. 



AUTOUR D£ MA CHAMBRE, ll^ 



CHAPITRE XXXII. 



AIais, permetiez^moi dé vous lo 
demander > Messsîeurs^ vous «mu- 
se^vous autant qu'autrefois au bal 
et à la coixiédie ? -i- Pour moi , je 
vous l'avoue^ depuis quelque temps 
toutes les assemblées nombreuses 
m'inspirent une certaine terreur. — 
J'y suis assailli par un songe sinistre. 
•—En vain je fais mes effbrtspour le 
chasser^ il revient toujours: comme 
odloi d'Athalie. — C'est peut^tre 
parce que l'âme inondée aujourd'hui 
d'idées noires et de tableaux déchi- 
rants^ trouve partout des sujets dç 
tristesse ; — comme Un estomac vici^ 
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convertit en poison les aliments les 
plus sains.—- Quoiqu^il en soit^ voici 
mon songe : — Lorsque je suis dans 
mjie de ces fêtes au milieu de cette 
foule d'homtnes aimables et cares- 
sants , qui dansent , qui chantent y 
'.— qui plettrent aux tragédies , qui 
n'expritaentque la joie, la franchisé 
et la cordialité, je me dis: — si 
dans cette assemblée polie il entroit 
tout à coup un ours blanc ^ un phi- 
losophe , un tigre , ou quelque autre 
animât de cette espèce , et que /mon- 
tant à l'orchestre, il s'écriât d'une 
vpix forcenée : — « Malheureux 
(c humains ! écoutez la vérité qui 
« vous parle par ma bouche : vous 
a êtes opprimés , tyrannisés ; vous 
a êtes malheureux; vous êtes en* 
a nuyés. — Sorteif de cette léthar* 
i< gie 2>. 
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oc'Voifâ, musicièm ^ commencez 
«par briaer vo» insUruments sur vos 
idiotes; quechacim s'arme d'un pofc- 
« gnard ; ne pensez plus désormais 
<c aux délassements ^ ni aux fêtes ; 
ce montez aux loges ^ égorgez tout le 
(c monde ; que les femmes trempent 
<c aussi leurs mains timides dans le 
a sang. — . 

ce Sortez 4 vous êtes libres^ arrà- 
cc chez votre roi de son trône et 
a votre Dieu de scm sanctuaire ». 
, : — Eh bien^ ce que le tigré a dit , 
combien de. ces hommes charmants 
l'exécuteront? — Combien^ peut-être 
y pensoient avant qu'il entrât! Qui 
le sait? — Est-ce qu'on ne dansoit 
pas à Paris il y a cinq ans ? — 

Joannetti ! fermez lès portes et leàr 
fenêtres. — Je ne veux plus voir la 
lumière ; qu'aucun homme u entre 

11 
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dans ma chambre ; — mettez mon 
sabre à la portée de ma main ; — ■ Sor- 
tez you»-méme^ etne reparoissez plus 
devant moi. 

CHAPITRE XXXIII. 



JM ON ;^ non , reste , Joannetti , reste, 
pauvre garçon, •— et toi aussi, ma 
Bosine , toi ^ui devines mes peines, 
et qui les adoucis par ter cauresses, 
, viens, ma Rosine ; viens -^ V con- 
sonne et séjour. 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. 12Î 



CHAPITRE XXXIV, 



LiA chute de ma chaise de poste a 
rendu lé service au lecteur de rac- 
courcir mon voyage d'uAe honne 
douzaine de chapitres , parce qu'en 
me relevant, je me trouvai vis-à-vis 
et tout près de mon bureau^ et que je 
ne fus plus à temps de faire des rié- 
"flexions sur nombre d'estampes et de 
tableaux que j'avpis encore à par-^ 
oolirir , et qui auroient 'pa allonger 
mes excursions sur la peinture. 

En laissant donc sur la droite les 
portraits de Raphaël et de sa maî- 
tresse y le chevalier d'Âssas et la ber- 
gère des Alpes, et longeant sur lat 
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gauche du côté de la fenêtre^ on dé- 
couvre mon bureau : c'est le premier 
objet et le plus apparent qui se pi:é- 
sente aux regards du voyageur , en 
suivant la route que je viens d'indi- 
quer. 

Il est surmonté de quelques tablet- 
tes sejcvant de bibliothèque^ — le 
tout est couronné par un buste qui 
termine la pyramide , et c'est l'objet 
qui contribue le plus à l'embellisse" 
ment du pays. 

En tirant le premier tiroir à droite, 
on trouve une écritoire, du papiçr 
de toute ^pèce, des plumes toutes 
taillées , de la cire à cacheter. •— 
Tout cela donneroit l'envie d'écrire 
à l'être le plus indolent. Je suis sâr , 
ma chère Jenny , que si tu venois à 
ouvrir ce tiroir par hasard, tu répon- 
drois à la lettre que je t'écrivis Tan 
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passé. — Dans lé tiroir correspondant 
gisent confusément entassés les ma- 
.tériaux de l'histoire attendrissante de 
la prisonnière de Fignerol que yoiu 
lirez bientôt^ mes chërs amis. 

Entre ces deux tiroirs est un enfon- 
cement où je jette les lettres à mesure 
que je les reçois ; on trouve là toutes 
celles que j'ai reçues depuis dix ans ; 
les plus anciennes scmt rangées selon 
leurs dates en plusieurs piaquets; les 
nouvelles sont pèle -mêle : il m'en 
reste plusieurs qui datent de ma prer 
mière jeunesse. 

: Quel plaisir^ de revoir j dans ces 
lettres les sjtuatit^ns intéressantes de 
nos jeunes années ! d'être transportés 
de nouveau dans ces temps heureux 
que nous ne reverrons plt|s ! . 

Ah ! pomnié mon. cœur .est plein , 
cpmme il jouit tristemcent lorsque mes 
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yeux parcourent les lignes tracées par 
un être qui n'existe plus ! Voilà ses 
caractères , c'est son cœur qui oon- 
duisoit sa main ; c'est à moi qu'il 
écrivoit cette lettre^ et cette lettre est 
tout ce qui me reste de lui. 

Lorsque je porte la main dans ce 
réduit, il est rare que je m'en tire 
de toute la journée. C'est ainsi que le 
voyageur traverse rapidement quel- 
ques provinces d'Italie^ en faisant à 
la hâte quelques observations superfi- 
tâelles^.pour se fixer à Rome pendant . 
des mois entiers. — Cest la veine la 
plus riche de la mine que j'exploite : 
quel changement dans mes idées et 
dans mes sentiments ! quelle diffé- 
rence dans mes amis, lorsque je les 
examine alors et anjourdliui ! je les 
vois mortdlement agités pour des 
projets qui ne les touchent plus main- 



AtJTOUR DE MA CHAMBRE. I ^'J 

tenant 1 nous regardions comme un 
grand malheur un événement; — 
mais la fin de la lettre manque , et 
l'événement est complètement ou- 
blié ; je ne puis savoir de quoi il étoit 
question. •-:- Mille préjugés nous as^ 
siégeoient ; le monde et les hommes 
nous étoient totalement inconnus ; ' 
mais aussi , quelle chaleur dans notre 
commerce ! quelle liaison intime ! 
quelle confiance sans bornes ! 

Nous étions heureux par nos er- 
reurs. — Et maintenant : •^— ah ! cie 
n'est plus cela ; il nous a fallu lire/ 
comme les autres , dans le cœur hu- 
main; — et la vérité, tombant au 
milieu de nous, comme une bombe, 
a détruit pour toujours le palais en« 
chanté de l'illusion. 
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CHAPITRE XXXV. 



lii ne tiendrait qu'à moi de faire un 
chapitre sur cette rose sèche que voûk, 
si le sujet en valoit la peine : c'est une 
fleur du carnaval de l'année dernière; 
j'allai moirméme la cueillir dans les 
serres du Yalentin ; et le soir y une 
heure avant le bal ^ plein d'espérance 
et dans une agréable émotion^ j'allai 
la présenter à madame de Hautcastel. 
EUe la prlt^ — la posa sur sa toilette^ 
sans. la regarder^ et sans me.regarder 
moi-même; — Mais comment, auroit- 
elle fait attention à. moi^ elle:étoit 
occupée à se regarder elle-même? 
Debout devant un grand miroir^ toute 
coifiëe^ elle mettoit la dernière main , 
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à sa parure; elle étpit si fort préoc- 
cupée, son attentioiti étoitsi tôtale.- 
ment absorbée par des rubans , des 
gazes et des pompons de toute espèce 
amoncelés devant elle, que je n'obtins 
pas même un regard , un signe. — Je 
me. résignai : je tenois humblement 
des épingles toutes prêtes arrangées 
dans ma main ; mais son carreau se, 
trouvant plus à sa portée, elle les 
preiioit à son carreau, —et si j'a-, 
vançoisla main,.elleles prenait de ma 
main, — ^: indifféremment ; — et pour 
les prendre, elle tâtonnoit, sans ôter 
les. yeux de son miroir, de crainte de 
se perdre de vue. 

Je tins quelque temps un second 
miroir derrière elle , pour lui faire 
mieux juger de sa parure ; et sa phy- 
sionomie se. répétant d'un miroir à 
'^ l'autre, je vis alors une perspective de 
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coquettes^ dont aucune, ne faisoit at- 
tention à moi. Enfin y l'avouerai- je ^ 
noua faisions y ma rose et moi y une 
fort triste figure. 

Je finis par perdre patience^ et ne 
pouvant plus résister au dépit qui me 
dévoroit , je posai le miroir que je 
tenois à la main ^ et je sortis d'un air 
colère et sans prendre congé. — 

Vous en allez-vous ? me dit-elle en 
se tournant de côté pour voir sa taille 
de profil. — Je ne répondis rien; mais 
j'écoutaiquelquetempsàla porte pour 
savoir l'effet qu'alloit produire ma 
brusque sortie. — Ne voyez-vous pas, 
disoit-elle à sa femme de chambre, 
après lin instant de silence, ne voyez- 
vous pas que ce caraco est beaucoup 
trop large pour ma taille, surtout en 
bas, et qu'il faut y faire une baste 
avec des épingles? 
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Comment et pourquoi cette rose 
sèche se trouve là sur une tablette de 
mon bureau , c'est ce que je ne dirai 
c^tainement pas ^ parce que j'ai dé- 
claré qu'une roise sèche ne méritoit 
pas un chapitre. 

Remarquez bien^ mesdames^ que 
je ne fais aucune réflexion sur l'aven- 
ture de la rose sèche. Je ne dis point 
que madame de Hautcastel ait bien 
ou mal fait de me préférer sa parure^ 
ni que j'eusse le droit d'être reçu au- 
trement. 

Je me garde encore, avec plus de 
soin d'en tirer des conséquences géné- 
rales sur la réalité , la force et la 
durée de l'affection des dames pour 
leurs amis. — Je me contente de jeter 
ce chapitre (puisque c'en est un), de 
le jeter j dis-je, dans le monde avec 
le reste du voyagp , ^ans l'adresser à 
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personne y et sans le recommander à 
personne. 

Je' n'ajouterai qu'un conseil pour 
vous, messieurs, c'est de vous mettre 
bien dans l'esprit , qu'un jour de bal 
votre maîtresse n'est plus à vous. 

Au moment où la parure com- 
mence, l'amant n'est plus qu'un ma- 
ri, et le bal seul devient l'amant 

Tout le monde sait de reste ce que 
gagne' un mari à vouloir se faire ai- 
mer par force ; prenez donc votre mal 
en patience et en riant. 

£t ne vous faites pas illusion, mon- 
sieur : si l'on vous voit venir avec 
plaisir au bal , ce n'est point eh votre 
qualité d'amant; car vous êtes uii 
mari : c'est parce que vous faites partie 
du bal, et que vous étes', par consé- 
quent, une fraction de sa nouvelle 
conquête ; vous êtes .une décimale 
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d'amant : ou \àon, peut-être, c'est 
parce que vous dansez bien , et que 
vous la ferez briller : enfin , ce qu'il 
peut y avoir de plus flatteur pour 
vous dans le bon accueil qu'elle vous 
fait, c'est qu'elle espère qu'en décla- 
rant pour son amant un homme de 
mérite comme vous , elle excitera la 
jalousie de ses compagnes ; sans cette 
considération, elle ne vous regarde- 
roît seulement pas. 

Voilà donc qui est entendu ; il 
faudra vous résigner et attendre que 
votre rôle de mari soit passé. -~ J'en 
connoîs plus d'un qui voudroient en 
être quittes à si bon marché. 
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CHAPITRE XXXVI, 



J'ai promis un dialogue entre mon 
âme et Vautre; mais il est certains 
chapitres qui m'échappent^ ou plutôt 
il en est d'antres qui coulent de ma 
plume. ^ comme malgré moi ^ et qui 
déroutent mes projets : de ce nombre 
est celui de ma bibliothèque^ que je 
ferai le plus court possible. — Les 
quarante*deux jours vont finir ^ et un 
espace de temps égal ne suffiroit pas 
pour achever la description du riche 
pays où je voyage si agréablement. 

Ma bibliothèque donc est composée 
de romans^ puisqu'il faut vous te dire; 
— - oui , de romans , et de quelques 
poètes choisis. 
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Gomme si )e n'avois pas assez de 
mes maux y je partage encore volon- 
tairement ceux de mâle personnages 
imaginaires ^ et je les sens aussi vi-^ 
vement que les miens ; que de larmes , 
n'ai-je pas versées pour cette malheu* 
reuse Clarisse et pour l'amant de 
Charlotte ! 

Mais si je cherche ainsi de feintes 
afflictions, je trouve en revanche 
dans ce monde imaginaire la vertu , 
la bonté , le désintéressentent, que je . 
n'ai pas encore trouvé réunis danis le 
monde réel où j'existe. — J'y trouve 
une femme^ comme je la désire^ sans 
humeur, sans légèreté, sans détours ; 
— je ne dis rien de la beauté, on peut 
s'en fier à mon imagination; je la fais 
si belle qu'il n'y ait rien à redire : en- 
suite , fermant le livre , qui ne ré- 
pond plus à mes idées, je la prends 
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par la main , et nous paroourom 
-ensemble un pays mille fois- plus dé* 
liçieux que celui d*Eden. Quel pein-^ 
tre poorroit représenter le paysage 
enchanté où j'ai placé la divinité de 
mon cœur ! et quel poète pourra ja- 
mais décrire les sensations vives et 
variées que j'éprouve dans ces régions 
enchantées ! 

Combien de fois n*ai*je pas maudit 
ce Cléveland y qui s'embarque à tout 
instant dans de nouveaux malheurs 
qu'il pourroit éviter ! — Je ne puis 
souffrir ce livre et cet enchaînement 
de calamités; mais si je l'ouvre par 
distraction ^ il faut que je le dévore 
jusqu'à la fiii. 

Comment laisser ce pauvre homme 
chez les Abaquis ? que deviendroit- 
il avec ces sauvages? J'ose encore 
moins l'abandonner dans l'excursion 
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qu'il fait pour sortir de sa captivité. 

Enfin y j'entre tellement dans ses 
peines , je m'intéresse si fort à lui et 
i, sa famille infortunée^ que l'appari- 
tion inattendue des féroces Ruintons 
me fait dresser les cheveux : une sueur 
froide me couvre lorsque je lis ce pas*- 
iSage , et ma frayeur est aussi vive , 
aussi réelle^ que si je devois être rôti 
moi-même et mangé par cette ca- 
naille. 

Lorsque j'ai assez pleuré et fait 
l'amour^ je cherche quelque poète; 
et je pars de nouveau pour un autre 
monde. 
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CHAPITRE XXXVIL 



JJefuis rexpéditian des Argonautes 
jusqu'à l'assemblée des notables ; de- 
puis le fin fond des enfers jusqu'à la 
dernière étoile fixe au-delà de la voie 
lactée^ jusqu'aux confins de l'univers, 
jusqu'aux portes du chaos , voilà le 
vaste champ où je me promène en 
long et en large , et tout à loisir ; car 
le temps ne me manque pas plus que 
l'espace. C'est là ou je transporte mon 
existence à la suite d'Homère^ de 
Milton , de Virgile , d'Ossian , etc. 

Tous les événements qui ont eu 
lieu entre ces deux époques; tous les 
pays , tous- les mondes , et tous les 
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êtres qui ont existé entre ces deux 
termes^ tout cela est à moi^ tout cela 
m'sippartient aussi bien ^ aussi légiti- 
mement que les vaisseaux qui en- 
troient dans le Piréê appartenoient à 
un certain Athénien. 

J'aimè surtout les poètes qui me 
transportent dans la plus haute anti- 
quité : la mort de l'ambitieux Aga- 
memnon , les fureurs d'Oreste , et 
toute rhistoire tragique de la famille 
des Atrées persécutée par le ciel, 
m'inspirent une terreur que les évé 
nements modernes ne sauroient faire 
naître en moi. 

Voilà l'urne fatale qui contient les 
cendres d'Oreste. Qui ne frémiroit à 
cet aspect? Electre! malheureuse 
sœur , apaise - toi , c'est Oreste lui- 
même qui apporte l'urne, et ces 
cendres sont celles de ses ennemis. 
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On ne retrouve plus maintenant cle 
rivages semblables à ceux du Xante 
ou du Scamandre ; — - on ne voit plus 
de plaine^ comme celles de l'Hespérie 
ou deTArcadie ; où sont aujourd'Jiui 
les isles de Lenmos et de Crète ? 0^ 
^t le fameux labyrinthe? où est le 
rocher qu'Ariane délaissée arrosoi'l 
de ses larmes? -* On ne voit plus de 
Thésée^ encore moins d'Hercule : les 
hommes^ et même le^ héros d'aujour- 
d'hui sont des pygmées. 

Lorsque je veux ensuite me donner 
une scène d'enthousiasme> et jouir de 
toutes les forces de mon imaginatioUi 
je m'attache hardiment aux plis de la 
robe flottante du suUiine aveugle 
d'Albion , au moment où il s'élance 
dans le ciel^ et qu'il ose approcher du 
trône de l'ËtemeL — Quelle muse a 
pu le soutenir à cette hauteur où nul 
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homme ^ avant lui, n'avait osé por- 
ter ses regards? — De l'éblotiissant 
parvis céleste queTavare Mammon 
regardait avec des yeux d'envie , je 
passe y avec horreur y dans les vastes 
cavernes du séjour de Satan; — j'as- 
siste au conseil infernal \ je me mêle 
à la foule des e&prits rebelles , et j'é- 
coute leurs discours. — 

Mais il faut que j'avotie ici une 
foiblesse que je me suis souvent re-*- 
prochée. 

Je ne puis m'empécher de prendre 
un certain intérêt à ce pauvre Satan 
depuis qu'il est ainsi précipité du ciel 
(je parle du Satan de Milton). En 
blâmant l'opiniâtreté dé l'esprit re- 
belle, la fermeté qu'il montre dans 
l'excès du malheur, et la grandeur de 
son courage , me forcent à l'admira- 
tion , malgré moi ; — quoique je 
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n^ignore pas les niallieurs dérivés de 
lu funeste entreprise qui le conduisit 
à forcer les portes. des enfers,. pour 
venir troubler le ménage de nos pre- 
miers parens, je ne puis,. quoi que 
^e fasse , souhaiter, un moment de le 
voir périr en chemin .dans la confu- 
sion dii chaos. Je crois même que je 
Taiderois volontiers sans la honte qui 
me retient Je suis tous ses mouve- 
ments , et je trouve autant de plaisir 
à voyager avec lui que si j'étois en 
bonne compagnie. J'ai beau réfléchir 
qu'après tout c'est un diable , qu'il 
est en chemin pour perdre le genre 
humain; que c'est un vrai Démo- 
crate, non de ceu3c d'Athènes , mais, 
de ceux de Paris .: tout cela ne peut 
me guérir de ma prévention. 

Quel vaste projet ! et quelle har- 
diesse dans l'exécution ! 
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Lorsque les spacieuses et triples 
portes des enfers «ouvrirent tout à 
<x)up devant lui à deux battants , et 
que la profonde fosse du néant et de 
la nuit parut à ae& pieds dans toute 
son horreur, — il parcourut d'un œil 
intrépide le sombre empire du chaos'; 
et, sans hésiter, ouvrant ses vastes 
ailes , qui auroient pu couvrir une 
armée entière, il se précipita dans 
l'abîme. 

Je le donne en quatre au plus 
hardi. — Et c'est, selon, moi, un des 
beaux efforts de l'imagination, comme 
un des plus beaiix voyages qui aient 
jamais été faits , — après le voyage 
autour de ma chambre. 
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CHAPITRE XXXVIII. 



/ 



J E ne finirois pas si je voulois dé- 
crire la millième partie des événe* 
ments singuliers qui m arrivent lors- 
que je voyage près de ma bibliothè- 
que. Les voyages de Cook et les 
observations de ses compagnons de 
voyage , Iqs docteurs Banks et Solan- 
der, ne sont rien en comparaison de 
mes aventures dans ce seul disOrict ; 
aussi je crois que j'y passerois ma vie 
dans une espèce de ravissement^ sans 
le buste dont j'ai parlé , sur lequel 
mes yeux et mes jpensées finissent tou- 
jours par se fixer^ quelle que soit la 
situation de mon âme ; et lorsqu'elle 
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eftt trop violemment agitée^ OU qu'elle 
s'abandonne au découragement'^ Je 
n'ai qu'à regarder ce buste pour la 
remettre dans -son assiette natufdle ; 
c'est le diapason avec' lequel j'ac- 
corde l'assemblage variable et discord 
de sensations et de perceptions qui 
forment mon existence. 

Gomme il est ressemblant ! -^Yoili 
bien les traits que la nature avoit don- 
nés au plus vertueux des hommes* 
Ah ! si le sculpteur avoit pu rendre 
visible son âme excellente^ s<m génie 
et soncaractère ! -r Mais qu'ai-^'e en- 
trepris? Est-ce donc ici le lieu de 
faire son éloge? est-ce aux hommes 
qui m'entourent que je l'adresse? Ehl 
que leur importe? 

Je me contente de me prosterner 
devant ton image chérie ^ ô le meil« 
leur des pères ! Hélas ! cette image est 

i3 
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fout ce qui me reste de toi et de ma 
patrie; ta aa quitté la terre au moment 
aà le crime alloit Tenvaliir; et tels 
aont les maux dont il nous accable 
que ta famille elle-même est con^ 
Irainte de regarder aujourd'hui ta 
perte comme un bienfait. Que de 
maux t'eût fait éprouver une plus 
longue vie! O mon père! le sort de 
ta nombreuse famille est-il connu de 
toi dans le séjour du bonheur? Sais-tu 
que tes enfants sont exilés de cette pa- 
trie que tu as servie pendant soixante 
ans avec tant de zèle et d'intégrité? 
Sais-tu qu'il leur est défendu de vi- 
siter ta tombe? — Mais la tyrannie 
n'a pu leur enlever la partie la pluâ 
précieuse de ton héritage , le souve« 
nir de tes vertus^ et la force de tes 
exemples : au milieu du torrent cri- 
minel qui entrainoit leur patrie et 
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leur fortune dans le gouffre, ils sont 
-deiftetirés inaltérabiementiinis sur la 
ligne que tu leur avois tracée ^ et 
lorsqulls pourront encore se proster- 
ner sur ta cendre vénérée, elle le» 
reconnoîtra teu^insi 



MS voyage 






CHAPITRE XXXIX. 



J 'ai promis un dialogue^ je tiens pa«- 
role. — C'étoit le matin à l'aube du 
jour^^les rayons du soleil doroient à 
la fois le sommet du mont Viso et 
celui des montagnes les plus élevées 
de l'isle qui est à nos antipodes ; et 
déjà elle étoit éveillée y soit que son 
réveil prématuré fût l'effet des vi- 
sions nocturnes qui la mettent sou- 
vent dans une agitation aussi fati- 
gante qu'inutile ; soit que le carna- 
val , qui tiroit alors vers sa fin ^ fût 
la cause - occulte de son réveil ; ce 
temps de plaisirs et de folie ayant 
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une influence sur la machine hu-* 
maine^ comme, les phases de la lune 
et la conjonction de certaines pla- 
nètes, — Enfin ^ elle étoit éveillée^ 
et très éveillée lorsque mon âme se 
débarrassa elle-même des liens du 
sommeil. 

Depuis long^temps celle-ci parfa- 
geoit confusément les sensations de 
l'autre'; mais elle étoit encore em- 
barrassée dans les crêpes de la nuit 
et du sommeil ; et ces crêpes lui sem*- 
bloient transformés en gazes ^ en li- 
non9 ^ en toile des Indes.. — Ma pau- 
vre âme étoit donc comme, empaque- 
tée dans tout cet attirail ^ et le dieu 
du sommeil , pour la retenir, plus 
fortement dans son empire^ ajoutoit 
à ses liens des tresses de cheveux 
blonds en désordre^ des noeuds de 
ruban^ des colliers de perles : c'était 
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une pitié pcrar ^ui Tauroit vue se dé- 
battre daiiB ces filets. 

L'agitation de la plta noble partie 
de inoi-m^e se oommuniquoit 4 
l'autre; et celle-^ci , à son tour> agis»- 
soit puissamment sur mon Àme. -^ 
J'étois parvenu tout entier à un état 
difficile à décrire^ lérs^uè enfin ^on 
âme^ soit par sagacité ^ sdit paf ha- 
•sard^ trouva la manière de se délivre^ 
des gazes qui la sufibquoient. Je aie 
^nds si elle renoontl^ une tmvertui'e^ 
où si elle s'avisa tout simpi^^ent de 
les relever ^ ce qui est pliis natut-êl ; 
le fait est^ qu'elle trtnlva l'issue du 
labyrinthe. L^ tt^slies de 6faevea£eh 
désordre étoieùt tou|oul-s là \ mais Oe 
n'étoit plus un obstacle^ é*étdit plutôt 
tmmoyen ; mon ànle les sairàt^ comnie 
un bomme qui s/è ismiè s'àctrpocheailx 
beirbes du rivage ; mais le ^Biel* de 
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perles se rompit dans l'actioii^ et les 
perles^ se défilant ^ roulèrent sur le 
sopha , et de là sur le parquet de ma^ 
dame de Hautcastel : car. mon âme^ 
par une bizarrerie dont il seroit dif- 
ficile de rendre raison, s'imaginoit . 
être chez cette dame : un gros bou- 
quet de violettes tomba par terre; et 
mon âme , s'érveillant alors y rentra 
chez elle^ amenant à sa suite la rai- 
son et la réalité. Comme on Tima- 
gine, eUe désapprouva fortement 
tout ce qm s'étoit passé, en son ab- 
sence; et c'est ici que commence le 
dialogue qui faitlesujet dece chapitre. 
Jamais mon âme n'avoit été si mal 
reçue. Les r^roches qu'dle «'avisai 
de faire dans ce moment critique^ 
achevèrent de brouiller le ménage.: 
ee &jt% une révolte^ une insurrection 
f<>rmelle. 
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ce Quoi donc ! dit mon âme ^ c'est 
ainsi que> pendant mon absence^ au 
lieu de réparer vos forces par un som- 
meil paisible , et tous rendre par là 
plus propre à exécuter mes ordres \ 
vous vous avisez insolemment (le 
terme étoit un peu fort) de vous li- 
vrer à des transports que ma volonté 
n'a pas sanctionnés »f 

Peu accoutumée à ce ton de hau* 
teur^ l'autre lui repartit en colère t 

<c n vous sied bien^ Madame (pour 
éloigner de la discussion toute idée 
de familiarité) ; il vous sied bien de 
vous donner des airs dé décence et 
de vertu. Eh ! n'est-ce pas aux écarts 
de votre imagination et à vos extra^ 
vagantes' idées que je dois tout ce qui 
vous déplaît en moi ? — Pourquoi 
lï'étiez-vous pas là? — Pourquoi au- 
)pes*vous le droit de jouir sans moi , 
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dans les fréquents voyages que vous 
faites, touteseule?—>Ai-je jamais dé»- 
approuvé vos séances dans Tempy- 
rée ou dans les Champs-Elysées ; vos 
conversations avec les intelligences. 
Vos spéculations profondes (un peu 
de raillerie coàime on voit), vos cliâ« 
teaux en Espcigne , vos systèmes su^ 
blimes ? — et je n'aurois pas le droit," 
lorsque vous m'abandonnez ainsi, de 
jouir des bienfaits que m'accorde la- 
nature, et des plaisirs qu elle me pré- 
sente? 

Mon âme, surprise de tant de vi- 
vacité et d'éloquence, ne sa voit qu« 
répondre. — Pour arranger l'affaire^ 
elle entreprit de couvrir du voile de, 
la bienveillance les reproches qu'elle 
venoit de se permettre, et afin de ne 
pas avoir l'air de&ire les premiers 
pas vers la réconciliation^ elle ima** 
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gina de prendre ansisi le toù de la c^ 
Témonie. <^-« ce Madame^ » dit-elle à son 
tour, avec une cordialité aflfectée. — 
Si le lecteur a trouvé ce mot déplacé 
lorsqu'il s'adressoit à mon âme ^ que 
dira«>t*^ maintenant pour peu qu'il 
veuille se rappeler le sujet de la dis- 
pute? *— .Mon âme ne sentit point 
l'extrême ridicule de cette façon de 
parler, tant la passion obscurcit l'in- 
telligence! — «(Madame, dit- elle 
donc, je vous assure que rieli ne me 
feroit autant de plaisir que de vous 
voir jouir de tous les plaisirs dont 
Votre nature est susceptible, quand 
même je ne les partagerois pas, si ces 
plaisirs ne vous étoient pas nuisibles, 
et s'ils n'altéroient pas l'harmonie 
qui ». Ici mon âme fut inter- 
rompue vivement : — <c Non, non, je 
ne suis point la dupe de votre bien-* 
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reillance supposée ; **^ le sé^ur foroé 

que nous fidsoas ensemble dans cette 

chambre où nous voyageons ; la bles-^ 

sure que j'ai reçue^ qui a fSuUi me 

détruire^ et qui saigne Picore; *^ tout 

cela n'est-il pas le fruit de TOtre or-» 

gueil extravagant et de vos préjugés 

barbares ? Mon . bîen*étre , et mon 

existence même^ sont comptés po9Y /f^^ 7- 

rien lorsque vos passions vous entrai^ /a^*^ "^ ' 

n^it^ -v-p- et vous prétendeJB vous in«* [ ){; 

téresser à moi? et vos reprocher \-;>^ / 

viennent de votre amitié ? » " - \ ^ '^ ' ^ ^ 

Mon âme vit bien qu'elle ne joueit 
pas le meiUeinr rôle dans cette ooecH 
sion ; «-*• elle commençoit d'aiUeura k 
s'apercevoir que la chaleur de la dw« 
pute en avoît supprimé la cause > et 
profitant de la circonstance pour faire 
une diversion : faites du caié> dit-dile 
à Joannetli^ qui entroit dans la chiimr 
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bre. — Le bruit des tasses attirant 
toute l'attention deFinsurgente, dans 
rinistant elle oublia tout le reste* 
C'est ainsi qu'en montrant un hochet 
aux enfants^ on leur fait oublier les 
fruits makains qu'ils demandent en 
trépignant 

'■ Je m'assoupis insensiblement pen- 
dant que l'eau se chau£Poit. — - Je 
jouîssois de ce plaisir charmant dont 
j'ai entretenu mes lecteurs^ et qu'on 
éprouve lorsqu'on se sent dormir. Le 
bruit agréable que faisoit Joannettî> 
en frappant de la cafetière sur le che- 
net^ retentisjpoit sur mon cerveau^ 
et faiioit vibrer toutes mes fibres sen- 
sitives , comme l'ébranlement d'une 
corde de harpe fait résonner les oc^ 
taves. •— > Enfin je vis «comme une 
ombre devant moi; j'ouvris les yenx^ 
o'étoit JôannettL — Ah! quel parfiim! 
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quelle agréable surprise ! du café ! de 
la crème ! une pyrainîde de paih' 
grillé ! -— Bon lecteur ! déjeune arec 
moi. 



14 
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CHAPITRE XL. 



Ou EL riche trésor de jouissances la 
bonne nature a livré aux hommes 
dont le cœur sait jouir ! et quelle va- 
riété dans ces jouissances! Qui pourra 
compter leurs nuances innombrables 
dans les divers individus et dans les 
différents âges de la vie ! — Le sou- 
venir confus de celles de mon enfance 
me fait encore tressaiUir/Essayerai- 
je de peindre celles qu'éprouve le 
jeune homme dont le cœur com- 
mence à brûler de tous les feux du 
sentiment? dans cet âge heureux où 
Ton ignore encore jusqu'au nom de 
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Fintérêt, de l'ambition, de la haine, 
6l de toutes les passions honteuses qui- 
dégradent et tourmentent l'huma- 
nité? Durant cet âge , hélas ! trop 
court, lé soleil brille d'un éclat qu'on 
ne lui retrouve plus dans le reste de 
la vie. L'air est plus pur, — les fon- 
taines sont plus limpides et pltis fraî- 
ches, —- la nature a des aspects , les 
bocages ont des sentiers qu'on ne re- 
trouve plus dans l'âge mûr. Dieux ! 
quels parfums envoient ces fleurs! 
que ces fruits sont délicieux ! de 
quelles couleurs se pare l'aurore ! -p- 
Toutes les femmes sont aimables et 
fidèles ; tous les hommes sont bons , 
généreux et sensibles : partout on 
rencontre la cordialité, la franchise 
et le désint^essement : il n'existe 
dans la nature que des fleurs, des ver- 
Cus et des plaisirs. 
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Le trouble de ramooir 9 l'espoir dtt 
bcmfaear n'inondent -ils pas notre 
césar de sensations aussi vives que 
variées ? 

Le spectacle de la nature et sa con«- 
templation dans Fensemble et les dé- 
tails^ ouvrait devant la raison une. 
immense «arrière de jouissances. 
Bientôt l'imagination^ planant sur cet 
océan de plaisirs^ en augmente le 
nombre et l'intensité : les sensations 
diverses s'unissent et se comlnnent 
pour enf ormer de nouvelles : les rêves 
de la gloire ;se mêlent sox palpitations 
de l'amour : la bienfaisimce marcbe i 
cêté de l'amour-proprequi lui tend la 
main : la mélancolie vient de temps 
en temps jeter sur nous son crêpe 
solennel^ et changer no& larmes en 
^ plaisirs. — Ënfin^ les perceptions de 
l'esprit, les sensations du cœur, les 
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souvenirs même des sens scmt pour 
l'homme des sources inépuisables de 
plaisir et de bonheur. — Qu'on ne 
s'étonne donc point que le bruit que 
faisoit Joannettij en frappant de la 
cafetière sur le chenet , et l'aspect 
imprévu d'une taaqe de ctème^ aient 
fait fior mmitneimpressîon^i vive et 
-ai agréable. 
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CHAPITRE XLI. 



J £ mis aussitôt mon habit de voyage, 
après 1 avoir examiné avec un œil dé 
complaisance, et ce fut alors que je 
résolus de faire un chapitre ad hoc ^ 
pour le faire connoître au lecteur. 
La forme et l'utilité de ces habits étant 
assez généralement connues , je trai- 
terai plus particulièrement de leur 
influence sur l'esprit des voyageurs. 
— ^ Mon habit de voyage pour l'hiver 
est fait de l'étofiPe la plus chaude et 
la plus moelleuse qu'il m'ait été pos- 
sible de rencontrer : il m'enveloppe 
entièrement de la tête aux pieds ; et 
lorsque je suis dans mon fauteuil, les 
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ftainâ dans mes poclies^ et la tête en-f 
foncée dans le collet de mon habit \ je 
ressemble à la statue de Wishnou^ 
Sans pieds et sans mains ^ qu'on voit 
dans les pagodes des Indes. 

On taxera, si l'on veut^ de préjugé 
l'influence que j'attribue aux habits 
de voyage sur les voyageurs ; ce que 
je puis dire de certain à cet égard; 
c'est qu'il me parôîtroit aussi ridicule 
d'avancer d'un seul pas mon voyage 
autour de ma chambre^ revêtu de 
mon uniforme^ et l'épée au côté^ que 
de sortir et d'aller dans le monde en 
robe de chambre. -— Lorsque je me 
vois ainsi habillé , suivant toutes les 
rigueurs de la pragmatique^ non-seu- 
lement je ne serois pas à même de 
continuer mon voyage^ mais je crois 
que je ne serois pas même en état 
de lire ce que j'en ai écrit jusqu'à 
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préfi^tt^ et moins encore de le com- 
prendre. 

Mais eela vous étonne -t-*- il 7 ne 
voitimi pas tous les jours des per- 
sonnes qui se croient malades^ parce 
qu'elles ont la barbe longue^ ou parce 
c^ue quelqu'^ui s'avise de leur trour 
yer l-air malade ^t de le dire ? Les 
T^tements i>nt tant d'influence sur 
l'esprit des hommes^ qu'il est des va- 
létudinaires qui se trouventbeaucoiip 
mieux lorsqu'ils.se voirat eu habit 
iteuf et ^1 perruqae bi^i poudrée : 
on en vmt qui trompent ainsi le pu- 
ixlic et eux-mêmes par une parure 
«oulimue; — ils meurent un beau 
•matin teut cpëSésy etleur mc»t friqppe 
lout le monde. 

Enfin , âsim la i^lasse dtomjnes 
^rmi lesquels je vis^ combien n'en 
ieal-il pas qui> se voyant parés d'un 
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uniforme^ ae croient fermement des 
officiers^ — jasqu'aumom:eiit où l'ap* 
parition kiattendue^ de Tennemi les 
détrompe ! *^ Il y a plus ; s^il plaît au 
roi depermettreàrun d'eux d'ajouter 
à son habit certaine broderie^ Toilà 
^u'il se croit un paierai , et tonte 
l'-année lui dcome ce dlx% sans rire^ 
— tant l'influence d'im habit est f<nte 
sar rimaginatîon humaine I 

li'exemplesuivantprouvera mieux 
encore ce que j'avance. 

On 'onhlioît quelquefois de faire 
nrertir plusieurs jours d'avance le 
comte de. . . • qu'il devoit tnonter la 
garde ; — - un <»porai alloit l'éveiller 
-de grand matin le jour ménie où il 
«devoit la monter , et lui annoncer 
•cette triste notïvêlle ; mais l'idée .de 
se lever tout de suite , de mettre sas 
guêtres^ et de sortir ainsi sans y avoir 
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pensé la veillé^ le troubloit tellement^ 
qu'il aimoit miéuxfaire dire qu'il étoit 
malade , et ne pas sortir de chez lui* 
n mettoit donc sa robe de chambre 
et renvoyoit le perruquier ; cela lui 
donnoit un air pâle , malade , qui 
alarmoitsa femme et toute la famille. 
— Il se trouvoit réellement lui-même 
un peu défait ce jour-là. 
' Il le disoit à tout le mcmde^ un peu 
pour soutenir gageure^ un peu aussi 
parce qu'il croyoit l'être tout de bon. 
^ Insensiblement l'influence de la 
robe de chambre opéroit; les boiiiUonji 
qu'il avoit pris^ bon gré mal gré^ lui 
causoient des nausées : bientôt les 
parents et les amis envoyoient de- 
mander des nouvelles ; il n'en falloit 
pas tant pour le mettre décidément 
au lit . - 

Le soir^ le docteur Ranson lui 
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trouvoit le pouls concentré^ et or- 
donnoitia saignée pour le lendemain* 
Si le service avoit duré un mois de 
plus^ c'étoit fait du malade. 

Qui pourra douter de l'influence 
des habits de voyage sur les voya- 
geurs, lorsqu'on réfiécliira que le 
pauvre comte de.... pensa plus d une 
fois faire le voyage de l'autre monde 
pour avoir mis mal à propos sa toh^ 
de chambre dans celui-ci? 
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CHAPITRE XLIL 



J*étota nsàa près de mon feu^ après 
dîné^ plié dans mon liabit de voyage, 
et livré volontairement à toute son 
influence, en attendant Theure du 
départ, Icxrsque les vapeurs de la 
digestion se portant à mon cerveau, 
obstruèrent tellement les passages par 
lesquels les idées s'y rendent en ve- 
nant des sens > que toute communi- 
cation se trouva interceptée; et de 
même que mes sens ne transmettoient 
plus aucune idée à mon cerveau, 
celui-ci, à son tour; ne pouvoitplus 
envoyer ce fluide électrique qui les 
anime, et avec lequel Tingénieux 
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docteur Yalli ressuscite des grenouil* 
les mortes. 

On concevra facilement^ après 
avoir lu ce préambule^ pourquoi ma 
tête tomba sur ma poitrine , et com- 
ment les musclés du pouce et de l 'in- 
dex de ma main droite^ n'étant plus 
irrités par ce fluide , se relâchèrent 
au point qu'un volumie des oeuvres 
du marquis Caraccioli que je tenois 
serré entre ces deux doigts m'échap- 
pa , sans que je m'en aperçusse , et 
tomba sur le foyer. 

Je venois^ de recevoir des visites . 
et ma conversation avec les personnes 
qui étoient sorties^ avoit roulé sur la 
mort du fameux médecin Cigna^ qui 
venoit de mourir^ et qui étoit univer- 
vilement regretté : il étoit savant^ 
laborieux^ bon physicien et fameux 
;botaniste« *— Le mérite de cet homme 

i5 



littbile oocupoil QUI pensée ^ et oepen* 
dant^ me disois-je^ s'il m'étoit permit 
d'évoquer les âmes de tous ceux qu'il 
fieut «voir fait passer dans Taiitre 
UMoide^ qoi^aitsi^arépntaticftLiie 
sDU&irôitpa» quelque ^bec? 

ïe m'acheimiiai uisensiiblement i 
ùite difts6rta«k>B sur la médecine et 
BUr les progrès qu'elle a faits depuis 
Hippoorate. «-^ Je me demandoû si 
les perscttmages fameux de l'antiquiié 
•qtû soxKl morts dims leur lit^ oomme 
Pénclès^ Platon^ la célèbre Aspasie-^ 
#t fiippocrate lui -^ même, étoient 
-merts comme ies gens ordinaires > 
d'une fièvre putride^ infianmsatem 
xm yermineuse ; si on les avcût sai«- 
gnés ou bourrés de remèdes? 

Dire pourquoi je songeai à ces 
quatre personnages plutôt qu'à d'ai»- 
tres, e'est te qui ne me «eroit pas 
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|io«BiUe. -i-« Qm péuH rendiemuon 
d^uii siMig^? -^ Tout cc^ ^ve je^ pub 
êire, dest t^ne eei fiH lama êm» qui 
évoqua le âfNsteur Ae Qm, c^Uii d« 
Turia ^ et le faw^x bommQ d'état 
qui fit de ai bellea choaesi et de A 
grondesi fautes^ 

Mais pour son âégttite amie^ far 
Toue humblement que ce fut VcuUre 
qui lidfit nglie.^--* Cependant quand 
j'y pensf ^ j^ seixMfl tenté d'^Hx>uTer 
un petit mouvement d'cM^goetl ; car 
û est claiv que^ dan& ce songe , la 
balanoe en faveur de la raison étojit 
d» quatre contre un. -««« C'est heait^ 
'^tmp^ îpour un BeatemmL 

Quoi qu'il en soi|^ pendant que 
je me livrois à ces réflexioaa^ mas 
yeux ^ehevèrent de s^ fiarmer , et je 
m'ondormis pn^ndément ; maia en 
ferûiant I^s yeux^ l'image d^ per^ 



17a TOYAOE 

sonnages auxquels j'avoû pensée de* 
meura peinte sur cette toile fine, 
qu'on appelle mémoire, et ces ima^ 
ges se mêlant dans mon cerveau avec 
l'idée de l'évocation des morts, je vis 
bientôt arriver à la file Hippocrate, 
Platon y Périclès , Aspasie, et le doc- 
teur Cigna avec sa perruque. 

Je les y\3 tous s'asseoir sur les 
sièges encore rangés autour dû feu ; 
Périclès seul resta debout pour lire 
les gazettes. 

^ Si les découvertes dont vous me 
parlez étoient vraies, disoit Hipp^ 
crate au docteur , et si elles .a voient 
été aussi utiles à la médecine que vous 
le prétendez, faurois vu diminuer 
le nombre des hommes qui descen* 
dent chaque jour dans le royaume 
sombre, et dont la commune, d'après 
les registres de Minos que j'ai vérifiés 
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inoi-même^ est constamment la même 
qu'autrefois». 

Le docteur Cigna se tourna vers 
moi : vous avez sans doute ouï parler 
ie ces découvertes, me dit-il : vouB 
ccmnoissez^ celle â^Hàrvej sur la cir- 
culation du sftng; (^è de l'immortel 
Spallanzani sur la digestion, dont 
nous connoissons maintenant tout lé 
mécanisme; — et il fît un long détail 
de toutes les découvertes qui ont trait 
à la médecine , et de la foule de re- 
mèdes qu'on doit à la chimie ; il fît 
enfin un discours académique en^ fa- 
veur de la médecine moderne. 

Croirois-je, lui répondîs-je alors, 
que ces grands hommes ignorent tout 
ce que vous venez deleut dire, et que 
leur âme, dégagée des entraves de la 
matière , trouve quelque chose d'ob- 
scur dans la nature? ' '/ 
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k proto-médecin du Vél&po^nè^ ; 
tes my^xidrm 4» l^t future «e^to^cihés 

4^U> a.copé^ Qt qm diiiri^ |q^l> 9^ lUli 
«eul le g]?aQ4 o^oret. a^i^^- li^ hf»^ 

voi)^ c^^ <{iiie nous, ap|NreiK9«9) ^i Wtr- 
umi SUT Jwbpr*! 4u S^ ; q* ^^^wjf^a- 

moi,, tbjoimririi, enc adre^ïaie^^ 1». pfr- 

ifote 4u dQet^BUiç^4épQii4U^y«u«4&<^ 
reste d'^^p^iti d^ çoflps que vouft%ve# 
apport^ 4uèéJQuv <te8 mQrlekr: etpiiift- 
jq^Q 1^ tpavaux; ée milte génération^ 
et touto les découy^lét! de4 boimMs 
ï^imi po- allonger d!u» se»}! înAflant 
leur' €iJmtfftiiC0 ; puisque Caroa pisse 
cbaquQ ^ur dans s^bftirque uns égak 
.quantiléi d'ombres, -^ ne bcm» 6i1- 
gUuom. pbis iiiutiieiueiit è déftndve 
un art qui^ cLqz les morts cÂ mous 
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scmaaèA^ ne- »noi$i pas mêmt utile' 
aux inédeciiiSi «^ Ainû parla le fa^ 
ueiDc Hippocrate à moii grand étcm- 

Lie docteur Cigoa sourît El comme 
le» esprita ne saurràe&t se réf Éiser à 
réyidence , isi taire la vérité , nôn^ 
seulem^ait & fut de Tavis d'H^po^ 
erate^ làais il avbua méme^ en rou- 
gissant à la majiière des iifteIEi->' 
gencea ^ qu'il s^cq était tcmjoor» 
douté. 

B^ic^»^ qui sMtoit a^»H)efaé de 
la fenêtre*-^ fit un grand sou^^ dont 
|e de vin«» la causer H lisoit un nu-* 
méro du Mcmiteur, qui annonçoit la 
décadence de» arts et des seienees : il 
Toyoit des savanls^ âlustres quitter 
leurs suMimes qiécidations pourin^ 
venter de nouveaux crimes^ et il 
â?émissoit dTéntendre une horde de 
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cannibales se comparer aux héros de 
la généreuse Grèce , en faisant périr, 
sur Féchafaud^ sans honte et san» 
remords , des vieillards vénérables f 
des femmes ; des enfants , et eii cota- 
mettant ^ de sang-froid^ -les crim^es- 
les plus atroces et les plus inutiles» 

Platon^ qui avoit écouté^ sans, 
rien dire, notre conversation; la 
voyant tout à coup terminée d'une 
manière inattendue^ prit la parole à - 
son tour. — Je conçois^ nous dit-il^, 
comment les découvertes qu'ont faîtes 
vos grands hommes dans toutes les 
branches de la physique^ sont inutiles 
à la médecine qui ne pourra jamais 
changer le cours de la nature qu'aux 
dépens de la vie des hommes'; mais il 
n'en sera pas de même ^ sans'doute^ 
des recherches qu'on a faites sur. îa 
politique. Les découvertes de Locte 
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siir la nature de l'esprit humaîh , Tin-î 
vention de rimprimerie, les obser*- 
vations accumulées tirées de This-» 
toire , tant de livrés profonds qui ont 
répandu la science jusque parmi le^ 
peuple, — tant de merveilles enfin 
auront sans doute contribué à rendra 
les hommes meilleurs ; et cette répu- 
blique heureuse et sage que j'avois 
imaginée, et que le siècle dans lequel 
je vivois m'avoit fait regarder comme 
un songe impraticable , existe sanâ 
doute aujoui'd'hui dans le monde?-— 
A cette demande , rhonnêté docteur 
baissa les yeux et ne répondit que 
par ses larmes : et comme il les es« 
èuyôit avec son mouchoir, il fit in- 
volontairement tourner sa perruque, 
de manière qu'une partie de son vi-» 
sage en fut Cachée.-^-^ Dieux immor- 
tds ! dit Aspasiè , en poussant un cri 



jpet^nty quelle étrange fig^reJ, ei^frçe 
donc une* décoaTerta do vos gi^and^ 
Loodiues qui vqu$ a fait iixu^ixher d^ 
Toui^ coë^feir aixifii av^o le erâjcië d'ax» 

Aspasie^ que le» dis8ertaticxii& de» 
pIiikMiQj^es faisoiesLl bèiUer ^ » étoit 
^parée, di'QJli journal de zuodes qui 
v^t^itsuitlachemiaéie^ e^ qu'ellefeuil- 
)ek>^ depuis quelque temps > lorsque 
la perruque du naadecii^ lui fit faire 
ç?lte exclamatÎQn^ etcommte let si^^ 
étroit et chaDcelant ^ur lequel elle 
é^t assÛ9e éloit Ibirt incommode p^ujr 
elle , elle avc^Lt placée ^^9^ &^n> sÀ^ 
deux janil^es nuee^ ornées de bande^ 
lettes^ ^ur la cbaise <^ paiUe qui se 
trouvoit entre elle çt Jmi, ®t s'apr 
piiyoît à% ço^de 4ur une dm large» 
épaulea de Platon.. 

Ce nfe^l poim un er&ni^^ lui ré? 
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pondit ledoGtencr, (en rprenant «a jper-» 
raque et la jetant a^a fya; c'«tft anè 
perrucpK , ISademoîselle ^ et f e ti6 
sais poctpqaoi je n'ai pas jeté cet or- 
nement ridicale dans leis flamtties da 
Tat^aere lon^sqoe f arrivai parmi v^ous; 
ma>is las ridtetiles et les préjugés sont 
M fert inbérents à notre misérsMé 
nature ^ qu'ils net» «uivent ^looré 
quelque temps au<^là 4u lombeâu; 
"^ Je p>eneis un {Saisir singulier à 
voir ledodleur al^urer ainsi tout à la 
fois sa ftiédecine et sa perruqiae. 

^ vous assure, lui dit Aspasie, 
que la ptupait des césures qui sont 
représentées dans le ^UÉkîèr que je 
feui&etHe, mériteroient le même aort 
que la vôtre , tant elles sont extrava- 
gantes. ^— La belle Atibénienme^tiVH 
musoit extràmement à parcourir oeè 
estantes, et s 'étonnoit avec rtâa^n de 
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la variété et de la Bltorrerie des ajus- 
tements modernes : une figure entre 
autres la frappa , c etoit celle d'une 
^une dame^ représefntée avec une 
coeffure des plus élégantes^ et qu'Afr» 
pasie trouva seulement un peu trop 
baute ; mais la pièce de gaze qui cour 
vroit la gprge étoijt d'une amp}eur si 
extraordinaire^ .qu'à peine aperce* 
voit-on la moitié du visage. Aspasie 
ne sachant pas que ces formes prodi» 
gieuses n'étoient que l'ouvrage, de 
l'amijion^ ne put s'empêcher de té- 
niôigner un étonnement qui auroit 
redoublé en sens, inverse^ si la gaze 
eût été transparente. ; 

Mais . apprenez - nous , .dit - elle , . 
pourquoi les femmes d'aujourd'hui 
semblent plutôt avoir des habille* 
ments pour se. cacher que pour se vê- 
tir : à peine laissent-elles apercevoir 
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leisp 'viMitge «uqtiel se«d <m peut rcN 
Gcnuvoîlre leat «exe ^ tant les formes 
de leim ctnrps 's<mt 'défigurées par les 
piîs bùsàrvesdeséto^. Be toutes les 
figues qui sôm représentées dans ces 
feuilles^ -aucune ne laisse à découvert 
** gwg^> les bras et les Jambes: 
comment vos jeunes guemvrs n'ont* 
ils pas tenté de détruire une sembla?^ 
ble coutume A^aremment^ ajouta- 
i-elle^ la vértii des femmes d 'aujouxw 
i'hm, qui %e montre dans tous Icurti 
babillements^ Surpasse de beaucoup 
cdle de mes oontemporames. — Eu 
finissant ces mots, Âspasîe me regap. 
doit et semUoit me demander une ré* 
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œvoir ; «-««tpour me donner im a^ 
de distraction, je poussai sur la brais0 
avec les pincettes les restas de la pej^ 
ruque du docteur qui ayoient échap» 

r6 



/ 
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pé à rincendie. — - M^apeiV^Tant 
ensuite qu'une des bandelettes qui 
serroit le brodequin d'Aspasie étoit 
dénouée ; permettez^ lui di»-je^ chaiv 
niante personne > •— et en parlant 
ainsi^ je me baissai vivement^ portant 
les mains vers la chaise où je croyois 
yoir ces deux jambes qui firent jadiâ 
extravaguer de grands philosophes. . 
Je suis persuadé que^ dans ce mo- 
ment, je touçhois au véritable som- 
nambulisme; car le mouvement dont 
je p^rle fut ^rès rée) ; m^is Hosine , 
qui reposoit en e£fet sur la chaise , 
prit ce mouvement pour elle; et 
sautant légèrement dans mes bras , 
elle replongea dans les enfers les 
.ombres fameuses évoquées par mon 
habit de voyage. 
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Ghakmant pays de rimagination i 
toi, que l'être bienfaisant par excel- 
lence a livré aux hommes pour les 
consoler de la réalité , il faut que je 
te quitte. — C'eàt aujourd'hui que 
certaines personnes, dont je dépends^ 
prétendent me rendre ma Ubetté ; -^ 
comme s'ib me Tavoiént enlevée î 
comme s'il étôit en leur pouvoir de 
me la ravir un seul instant, et de 
m^empêcher de parcourir, h. mon gré> 
le vaste espace toujours ouvert devant ^ 
moi ! i— Ils m'ont défendu de par- 
courir une ville, un. point, mais 
ils itt'ont laissé l'univers entier ; . 
rimménsité et l'éternité sont à mes 

ordres. 

C'est aujourd'hui donc que je suis 
libre , oi\ plutôt que je vais rentrer 
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dans les fers. Ijc joug des affaires va 
de nouveau peser sur moi; je ne ferai 
j[>liia on poft qcà ne ^1 m^^uré par la 
bienséance et là deyetr. -^ Etewreuac 
encore si quelque déeflsè cAipricieu$€( 
nie me fait pas oublier l'on et l'autre l 
et si j'éciiappei à cette nouveUs et daia^ 
geréuse capthrîté ! 

Ék I que ne jne laîasaitron adbever 
inon voyage l Etotlroe: donc pour me 
punir qu'on m'avait relégué dans ma 
okunhre? ^«•danaoetle oontrée déli-% 
àense qui reiifenne tous les biona Ht 
tcutealéa ridiessea dut monde? Autànfi- 
vaudroit eociter uiui sooriii dan$ UR 
grenier'**^ 

Cependant, îàmais ^ ne ntd suât 
apcrçn phis elairetoiènt que» j» «uia 
double. — • Pendant que je regrette 
mes jonissaBfiès imiginairea^ je me 
sens coDscdé pair force : um ptiissance 
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secrète m'entraîne ; -^ elle me dit que 
j'ai besoin de l'air et du ciel, et que 
la solitude ressemble à la mort. — 
Me voilà paré ; — ma porte s'ouvre ; 
— j'erre sous les spacieux portiques 
de la rue de Pô ; — mille fantômes 
agréables voltigent devant mes yeux. 
-— Oui, voilà bien cet hôtel, — cette 
porte, — cet escalier ; — je tressaillis 
d'avance. 

C'est ainsi qu'on éprouve un avan^ 
goût acide lorsqu'on coupe un citron 
pour le manger. 

Pauvre animal 1 prends garde à toi. 



FIN. 
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